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Σηµείωµα της συγγραφέως 

Καθώς το θέµα της παρούσας εργασίας περιλαµβάνει τον ρευστό όρο του 
«µεταµοντερνισµού», θα ήθελα να δηλώσω τον λόγο αυτής της επιλογής, παρότι το θέµα θα 
ήταν περισσότερο διαχειρίσιµο από ερευνητικής απόψεως, εάν αφαιρούνταν το 
«µεταµοντέρνο» ή ακόµα και τα «κλασικά αφηγηµατικά µεγέθη», και περιοριζόταν στην 
«διατάραξη του χρονικού άξονα στην κινηµατογραφική αφήγηση». Ωστόσο, όντας 
υπέρµαχος της νεωτερικής πραγµάτωσης του πνεύµατος, αποφάσισα να µην περιοριστώ στις 
εξειδικευµένες πληροφορίες των αφηγηµατικών τεχνικών (ή αλλιώς στον εµπορευµατικό 
χαρακτήρα της γνώσης στη µεταµοντέρνα κατάσταση, όπως την αναλύει ο Lyotard στην 
οµώνυµη µελέτη του), αλλά να τις εντάξω στο αριστοτελικό «καθόλου» που έχει την έννοια 
του συνολικού, ακολουθώντας την πρόκληση ενός θέµατος που απαιτεί ευρύτερη µελέτη και 
στοχασµό, όχι µόνο πάνω σε θέµατα σεναριακής κατασκευαστικής αλλά και φιλοσοφίας, 
πολιτικής και αισθητικής γενικότερα. Ο δεύτερος όρος του θέµατος, περί «κλασικού 
αφηγηµατικού µεγέθους», εισήχθη µετά τη βαθύτερη κατανόηση του Μεξικάνου δηµιουργού, 
στην οποία σοφά µε παρότρυνε ο επιβλέπων καθηγητής µου, Παναγιώτης Ιωσηφέλης, µε 
αποτέλεσµα να αποκαλυφθεί η δυναµική των αντιθέσεων που διατρέχει το έργο του 
Guillermo Arriaga σε όλες του τις εκφάνσεις. Τέλος, θα επιχειρήσω να εφαρµόσω την 
αφηγηµατική µέθοδο του Arriaga συνδυάζοντας κλασικά και µεταµοντέρνα στοιχεία σε ένα 
σενάριο για ταινία µεσαίου µήκους, συµµεριζόµενη αφενός τη θεµατική που τον απασχολεί 
και αφετέρου την πεποίθησή του πως κάθε ιστορία έχει τον δικό της τρόπο να ειπωθεί. 
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Περίληψη 

Στην ανά χείρας διατριβή ερευνάται η ώσµωση µεταµοντέρνας διάρθρωσης και κλασικών 

αφηγηµατικών µεγεθών στην κινηµατογραφική «τριλογία του θανάτου» Amores Perros 

(2000), 21 Grams (2003) και Babel (2006) του συγγραφέα Guillermo Arriaga. Κατ’ αρχήν, 

γίνεται µια προσέγγιση της αφηγηµατικής ιδιοσυγκρασίας του Μεξικάνου σεναριογράφου 

και στη συνέχεια του µεταµοντερνισµού ως αισθητικού αποτυπώµατος της 

µετανεωτερικής εποχής. Κατόπιν επισκόπησης της εφαρµογής του µεταµοντερνισµού στη 

λογοτεχνία και τον κινηµατογράφο, ανιχνεύεται η σχέση του Arriaga µε την εν λόγω 

υφολογική τάση και εντοπίζονται τα σηµεία σύγκλισης κι απόκλισης. Ανατέµνοντας το 

δοµικό µοντέλο της κάθε µίας από τις τρεις πολυκλωνικές ταινίες, ο µεταµοντερνισµός 

στο έργο του Arriaga αποδεικνύεται στη δοµική και φιλοσοφική αντικατάσταση της 

µεγάλης αφήγησης µε µικρότερες, των οποίων η συνάρθρωση επιβάλλει έναν 

θραυσµατικό χαρακτήρα στη συγκρότηση του σεναρίου, µε κύρια συνέπεια τη διατάραξη 

του χρονικού άξονα. Παράλληλα, συνεξετάζεται η οξύµωρη λειτουργία της 

κατακερµατισµένης αφήγησης στην ανάδειξη της συνδεσιµότητας των χαρακτήρων, αλλά 

και το παράδοξο της «θεραπείας» του αβαθούς στοιχείου στη µεταµοντέρνα αισθητική µε 

τη διατήρηση των αξιών και τον επαγωγικό χαρακτήρα των µικρών αφηγήσεων που 

αποκαλύπτουν την ανθρώπινη κατάσταση στην οικουµενικότητά της. Καθώς η τελευταία 

συνάδει µε την αριστοτελική επιταγή για «καθολικότητα» στην τραγική ποίηση, 

διερευνώνται τα αφηγηµατικά στοιχεία που συνιστούν το «κλασικό µέγεθος» στην 

τριλογία του Arriaga, αναγνωρίζοντας τις αναλογίες µε τις κανονιστικές προδιαγραφές 

των «µερών» και των «συστατικών» της αρχαίας τραγωδίας, όπως αυτές διατυπώθηκαν 

από τον Αριστοτέλη στον ακροαµατικό του διάλογο Περί Ποιητικής. Τα ευρήµατα  

συνοψίζονται στη νοηµατοδότηση που προκύπτει από τη φύση του µύθου, της πλοκής και 

των χαρακτήρων, αλλά και στην «οικεία ηδονή» που προκαλεί ο «φόβος», ο «έλεος» και 

η «κάθαρση» του θεατή. Τέλος, γίνεται µια απόπειρα τοποθέτησης του Arriaga σε σχέση 

µε την πρωτοπορία στην κινηµατογραφική αφήγηση. 
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Abstract 

The present dissertation researches the osmosis of postmodern structure and classical 

narrative figures in the cinematic “death trilogy” Amores Perros (2000), 21 Grams (2003) 

and Babel (2006) by author Guillermo Arriaga. It starts off with an introduction to the 

narrative temperament of the Mexican screenwriter, and furthermore to postmodernism as 

an aesthetic imprint of the postmodern era. After reviewing the application of 

postmodernism in literature and cinema, Arriaga’s relation to this stylistic trend is 

explored by analysing the points of convergence and divergence. Dissecting the structural 

model of each of the three multi-strand films, the postmodernism in Arriaga’s work proves 

to be the literal and philosophical replacement of the grand narrative with smaller ones, 

which impose a fragmentary character to the composition of the script, resulting in the 

disruption of the temporal axis. Analogically, it becomes essential to examine the 

contradictory function the narrative fragmentation has in highlighting the connectivity of 

characters, but also the paradox of “curing” the shallow element that distinguishes 

postmodern aesthetics through the preservation of values and the inductive character of 

small narratives that reveal the human condition in its universality. As the latter is in line 

with the Aristotelian call for “universality” in tragic poetry, the narrative elements that 

constitute the “classical volume” in Arriaga’s trilogy are understood by drawing a parallel 

to the normative standards of tragedy’s “parts” and “components”, as posited by Aristotle 

in his Poetics. These similarities become manifest not only in the sense provided by the 

myth, the plot and the characters, but in the “tragic pleasure” caused by the “fear”, the 

“pity” and the “catharsis” of the viewer, as well. Finally, an attempt is made to position 

Arriaga in relation to the avant-garde in film narration. 
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1. Εισαγωγή 

Στην παρούσα ερευνητική εργασία εξετάζεται η πρωτοποριακή σύνθεση του κλασικού µε 

το µεταµοντέρνο στην «τριλογία του θανάτου» Amores Perros (2000), 21 Grams (2003) 

και Babel (2006) του Μεξικάνου συγγραφέα Guillermo Arriaga, ανιχνεύοντας τα στοιχεία 

του πρώτου στον µύθο, την πλοκή, τους χαρακτήρες και την εξ αυτών εκπορευόµενη 

νοηµατοδότηση, αλλά και στην «οικεία ηδονή» που προκαλεί ο «φόβος», ο «έλεος» και η 

«κάθαρση» του θεατή, ενώ του δεύτερου στην αντικατάσταση της µεγάλης αφήγησης µε 

µικρότερες, των οποίων η διάρθρωση επιβάλλει έναν θραυσµατικό χαρακτήρα στη δοµή 

του σεναρίου· γιατί ο κατακερµατισµός της αφήγησης σχετίζεται µε το πολυκλωνικό είδος 

(multi-strand narrative) -πολλαπλότητα πρωταγωνιστών και αφηγηµατικών νηµάτων-, 

όπως και µε τη διατάραξη του χρονικού άξονα ως συνέπεια της µοιραίας διασταύρωσης 

των πρωταγωνιστών και των επιµέρους ιστοριών τους. 

Ως προς το κλασικό αφηγηµατικό µέγεθος της τριλογίας, δεν εξετάζεται ο Arriaga σε 

σχέση µε τον συµβατικό κινηµατογράφο του Χόλιγουντ, αν και υπάρχουν κάποιες κοινές 

συνισταµένες, αλλά σε σχέση µε την αρχαία τραγωδία, όπως αυτή αναλύεται από τον 

Αριστοτέλη µε κανονιστικές προδιαγραφές προς µια ιδεατή µορφή της στο έργο του Περὶ 

ποιητικῆς, το οποίο, εκτός του ότι αποτέλεσε πρότυπο για τα περισσότερα σύγχρονα 

εγχειρίδια δραµατουργίας και σεναριογραφίας, θεµελίωσε και τη χολιγουντιανή 

µεθοδολογία του σεναρίου. Πέραν τούτου, οι επιρροές του Arriaga ως προς την πλοκή και 

τους χαρακτήρες µοιάζουν να σέρνουν την καταγωγή τους περισσότερο από το θέατρο 

παρά από το σινεµά. Ο ίδιος έχει δηλώσει επανειληµµένα σε διαλέξεις και συνεντεύξεις 

του πως τον έχουν καθορίσει οι ήρωες του Αισχύλου, του Σοφοκλή και του Σαίξπηρ, µε 

τους οποίους πρωτοήρθε σε επαφή σε ηλικία δώδεκα ετών, όταν παρακολουθούσε στο 

γυµνάσιο το υποχρεωτικό µάθηµα του θεάτρου. «Πρόκειται για χαρακτήρες που έχουν 

πολύ συγκεκριµένους τρόπους συµπεριφοράς, πολύ δυνατά κίνητρα και υφίστανται πάρα 

πολλά χτυπήµατα. Τα παθήµατά τους είναι που µε διαµόρφωσαν», διατείνεται ο 

Guillermo Arriaga στα πρώτα κιόλας λεπτά του masterclass που έδωσε το 2009 στο 

ινστιτούτο Casamerica της Μαδρίτης. Στους αρχαίους τραγικούς και στον Σαίξπηρ 
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ανατρέχει κάθε φορά που µία σκηνή ή µια από τις ιστορίες του σεναρίου δεν λειτουργεί· 

«πώς θα το έλυναν αυτοί» αναρωτιέται µπαίνοντας στη δραµατουργική συλλογιστική 

τους. 

Ωστόσο, έχει καταφέρει να αξιοποιήσει συνδυαστικά αµφότερες τις γλώσσες του 

κινηµατογράφου και του θεάτρου, αφενός κυριεύοντας µε εικόνες που ενώ µεταγράφουν 

τόσο φυσικά την πραγµατικότητα, παρατίθενται θραυσµατικά ενεργοποιώντας στο έπακρο 

τη δυνατότητα συνάψεων του θεατή, κι αφετέρου δίνοντας σε αυτή την πραγµατικότητα 

το µέγεθος της τραγωδίας· αν και ο ίδιος «κατάγεται» από τη λογοτεχνία και µέσα από 

αυτήν έµαθε να φτιάχνει χαρακτήρες.  

1. Guillermo Arriaga  

Πολυβραβευµένος συγγραφέας διηγηµάτων και µυθιστορηµάτων, έκανε την πρώτη του 

εκδοτική εµφάνιση το 1991 µε το βιβλίο Μια γλυκιά µυρωδιά θανάτου κι έκτοτε 

λογοτεχνικά του έργα έχουν µεταφραστεί σε 21 γλώσσες. «Αντιµετωπίζω την 

κινηµατογραφική γραφή ως λογοτεχνία»,  σπεύδει να προσθέσει σε masterclass του µε 1

θέµα την «κατασκευή των χαρακτήρων», προτού εξηγήσει πως σε αυτή τη διαδικασία, 

όπως και στην τέχνη εν γένει, δεν υπάρχει ούτε «βούληση» ούτε «κρίση», µονάχα µια 

«διαίσθηση» και µια «κατεύθυνση». Ακόµα και ο θραυσµατικός χαρακτήρας των 

κινηµατογραφικών του αφηγήσεων δεν είναι ούτε αποτέλεσµα µοντάζ ούτε κάποια 

κατασκευαστική τεχνική, παρά ο τρόπος που θέλει η κάθε ιστορία να ειπωθεί. Ο ίδιος, στη 

διάλεξή του για τη BAFTA το 2011, επιχειρηµατολογεί µε την πολύπλοκη δοµή των 

διηγήσεων στην καθηµερινή ζωή: «Ποτέ δεν το πάµε γραµµικά, ποτέ δε δοµούµε σε 

πρώτη πράξη, δεύτερη πράξη, τρίτη πράξη. Χρησιµοποιούµε πάντα ένα διηγητικό µπρος 

πίσω».  

 Arriaga 2009.1
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Στην τριλογία του επιτυγχάνει τη σύνθεση της θέσης και της αντίθεσης· εάν υποθέσουµε 

πως ο εµπορικός κινηµατογράφος είναι η θέση και ο πειραµατικός η αντίθεση, τότε 

κράτησε ακόµα και τις εκπτώσεις της εξέλιξης του χολιγουντιανού σινεµά σε βίαιες 

εικόνες και ανήθικη χειραγώγηση εικόνων µέσω του ολοένα και πιο γρήγορου µοντάζ, 

αλλά τις εξύψωσε τόσο µε συστατικά αρχαίας τραγωδίας όσο και µε τους δοµικούς 

πειραµατισµούς του, οι οποίοι θέτουν τον θεατή σε διαδικασία απόλυτης εγρήγορσης.  

1.1.1 Κατακερµατισµός της αφήγησης στον Arriaga 

Η κατακερµατισµένη αφήγηση του σεναρίου δε συνιστά πειραµατισµό για τον Arriaga, 

αφού αυτή τη δοµή είχαν και τα λογοτεχνικά έργα που έγραφε πριν συµπεριλάβει στα 

αφηγηµατικά του είδη τον κινηµατογράφο. Άρα, πρόκειται για µακρά εµπειρία στην 

θραυσµατική αφήγηση, η οποία, όπως λέει και ίδιος, ακολουθεί τη σειρά των σκηνών µε 

την οποία αυτές του αποκαλύπτονται κατά την επινόηση της ιστορίας. Γιατί ο Arriaga 

ανήκει στην κατηγορία εκείνων των δηµιουργών που δίνει προτεραιότητα στο ένστικτο. Ο 

ίδιος δηλώνει πως δεν ξέρει πολλά ούτε για την ιστορία ούτε για τους ήρωές του όταν 

αρχίζει να τους γράφει· ορίζει, όµως, µια ιδέα ως πυξίδα και ξεκινάει την περιπέτεια µε 

την ίδια προσµονή που έχει ένας αναγνώστης ή ένας θεατής που, πριν αφεθεί στον ρόλο 

του δέκτη, έχει απλώς µια αδρή ιδέα περί τίνος πρόκειται. Δεν κάθεται να γράψει τις 

βιογραφίες των χαρακτήρων ούτε το outline της ιστορίας προτού αρχίσει να τη γράφει. 

«Θα ήταν βαρετό», απαντάει, και ο ίδιος αρέσκεται στην έκπληξη. Εάν, όµως, ληφθεί 

υπόψιν πως στα σενάριά του δρουν συγχρόνως περισσότεροι πρωταγωνιστές, και µάλιστα 

εµπλέκονται µεταξύ τους µε τον πιο µοιραίο τρόπο, γεννάται εύλογα το ερώτηµα για το 

πώς µπορεί να πλοηγηθεί ο συγγραφέας σε έναν τόσο πολύπλοκο αφηγηµατικό κόσµο, 

εάν δεν τον γνωρίζει εκ των προτέρων. Ο ίδιος υποστηρίζει πως έχει µια έµφυτη αίσθηση 

προσανατολισµού, που σηµαίνει ότι δεν χάνεται ποτέ ούτε χρειάζεται χάρτη σε µια πόλη 

που βλέπει για πρώτη φορά.  «Ίσως, αυτή η νοητική ευχέρεια για πλοήγηση µεταφράζεται 2

στην ικανότητά του να φαντάζεται και να χειρίζεται αλληλένδετες αφηγήσεις - χωριστά 

 Arriaga 2011.2
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ταξίδια στη διάσταση του χώρου και του χρόνου», σχολιάζει η Linda Aronson στο The 

21st Century Screenplay, ένα πρακτικό εγχειρίδιο για τη µη-γραµµική, παράλληλη 

αφήγηση και τις ταινίες ensemble. 

1.1.2 Arriaga και πολυκλωνική Αφήγηση  (multi-strand narrative)  

Αυτές οι αλληλένδετες κινηµατογραφικές αφηγήσεις, λοιπόν, συνοψίζονται στον όρο 

multi-strand και ανήκουν στο είδος της επικής ή εναλλακτικής αφήγησης, η οποία 

χαρακτηρίζει την παρέκκλιση από τον αυστηρά αριστοτελικό τρόπο αφήγησης, όπως ο 

αρχαίος Έλληνας φιλόσοφος τον κωδικοποίησε στο έργο του Περὶ ποιητικῆς, 

διαχωρίζοντας την επική από τη δραµατική ποίηση. Δυόµισι χιλιάδες χρόνια αργότερα η 

Aronson (2010, 370-375) αφιερώνει ένα ολόκληρο κεφάλαιο του βιβλίου της στο έπος της 

Οδύσσειας του Οµήρου ως πρότυπο για να ξεπεράσει ή καλύτερα να καλύψει ο 

σεναριογράφος τις εγγενείς αδυναµίες του εναλλακτικού είδους.  

Ο διαπρεπής Γερµανoεβραίος δοκιµιογράφος και λογοτέχνης Alfred Döblin 

αντιλαµβανόταν τη διαφορά µεταξύ δραµατικού και επικού στοιχείου ως εξής: «Σε 

αντίθεση από τη δραµατική αφήγηση, την επική µπορείς να την τεµαχίσεις µε το ψαλίδι 

σε µεµονωµένα κοµµάτια, που όµως όλα θα συνεχίσουν να διατηρούν τη δική τους ζωή».   3

Αυτό ακριβώς επιτυγχάνει ο Arriaga, για τον οποίο συµπεραίνουµε από τα λεγόµενά του  4

ότι όχι µόνο δεν κάνει «κοπτοραπτική» στις αφηγήσεις του εκ των υστέρων, αλλά 

συλλαµβάνει τον µύθο (fabula)  παράλληλα µε την πλοκή (syuzhet).  Το ότι τα 5 6

µεµονωµένα αποσπάσµατα διατηρούν τη δική τους ζωή στις ταινίες του, ο Arriaga το 

 Kallas-Καλογεροπούλου 2006, 263.3

 Guillermo Arriaga από τη διάλεξη του στη BAFTA: «It hurts a lot when they say… ‘Such a great editing.’ 4

No, my friend, the structure comes from the screenplay. […] And many people think I write linear and then 
cut and paste. No. I just sit and write, because I have to feel things»· και από το masterclass το 2012 στο 
Λονδίνο: «Never write a script chronologically and think you can juggle the scenes about afterwards to creat 
a non-linear script - it must be written that way to work». 

 Σύµφωνα µε τον Bordwell, η fabula (ή ιστορία) «ενσαρκώνει τη δράση ως µια χρονολογική αλυσίδα 5

γεγονότων αιτίας και αποτελέσµατος που συµβαίνουν µέσα σε µια δεδοµένη διάρκεια και ένα χωρικό πεδίο» 
(στο Cameron 2010, 3).

 Σύµφωνα µε τον Bordwell, το syuzhet (ή πλοκή) «είναι η πραγµατική διευθέτηση και παρουσίαση της 6

fabula (ή ιστορίας) στην ταινία» (στο Cameron 2010, 3).
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αποδίδει στο ότι κάθε σκηνή θέτει το δικό της δραµατικό ερώτηµα· αυτό επιβεβαιώνεται 

από τη θρυλική προβολή του Amores Perros στην Ουάσιγκτον, όπου ο µηχανικός 

προβολής µπέρδεψε τις µποµπίνες µε αποτέλεσµα να αλλάξουν σειρά οι σεκάνς και να 

πέσουν οι τίτλοι στη µέση, δίχως να ενοχληθούν οι θεατές, που στο τέλος αποθέωσαν την 

ταινία.    7

Ενδεχοµένως, οι σκηνές συνεχίζουν να έχουν τη δική τους ζωή, επειδή το κέντρο των 

ταινιών του Arriaga είναι οι χαρακτήρες. Το υπόδειγµα του κινηµατογραφικού δράµατος 

που έχει καθιερώσει ο Syd Field βασιζόµενος σε ένα µοντέλο σεναρίου 120 σελίδων, στο 

οποίο οι 30 πρώτες είναι η δέση (set-up), οι 60 που ακολουθούν είναι η σύγκρουση 

(conflict) και οι 30 τελευταίες η λύση (resolution), µπορεί να αφορά ταινίες που 

κεντράρουν στη σύγκρουση, ωστόσο ένα χαρακτηροκεντρικό σενάριο δύναται να 

διαφέρει δοµικά, όπως αποδεικνύει ο Andrew Horton (1999) στο βιβλίο του Writing the 

Character-Centered Screenplay, όπου πέρα από τον σαφή ή ασαφή ορισµό των τριών 

π ρ ά ξ ε ω ν β λ έ π ε ι τ η δ υ ν α µ ι κ ή τ η ς « τ ο π ο θ έ τ η σ η ς » ( ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς ) , 

«µετατόπισης» (ανατροπής της ισορροπίας) και  «αντικατάστασης» (νέας ισορροπίας), οι 

οποίες συλλειτουργούν σε κάθε στιγµή της σκηνής, σε κάθε σκηνή, σε κάθε σεκάνς, αλλά 

και µεταξύ των σεκάνς.   

Επίσης, σε µία άλλη θεώρηση του διαχωρισµού µεταξύ δραµατικού και επικού, η Kallas-

Καλογεροπούλου (2006, 262) καταλήγει στο συµπέρασµα του Γερµανού Peter Rabenalt  8

πως «η δραµατική αφήγηση ‘αναλύει’ τη σύγκρουση, ενώ η επική/εναλλακτική ‘αναλύει’ 

τους χαρακτήρες». Ο Arriaga φαίνεται να δίνει ιδιαίτερο βάρος στους χαρακτήρες, αλλά 

κάνοντας χρήση της διπλής δοµής (dual structure) µε εσωτερικό και εξωτερικό θέµα,  9

όπως ενδείκνυται στις επεισοδιακές κινηµατογραφικές αφηγήσεις (ensemble films), στην 

 Arriaga 2013.7

 Ο Peter Rabenalt δηµοσίευσε το 2011 εγχειρίδιο για την κινηµατογραφική δραµατουργία  µε τίτλο 8

«Filmdramaturgie», εκδ. Alexander Verlag Berlin.

 Ο αναπληρωτής καθηγητής σεναρίου Παναγιώτης Ιωσηφέλης από το Τµήµα Κινηµατογράφου της ΑΣΚΤ 9

του ΑΠΘ, στις επικουρικές σηµειώσεις του για το µεταπτυχιακό τµήµα Δηµιουργικής Γραφής, 
αντιπαραβάλει τον περιορισµό της τρίπρακτης δοµής, που θεµελιώνεται στην ελεύθερη βούληση του 
πρωταγωνιστή, µε τη σύνθετη δοµή των ταινιών ensemble, των οποίων το εσωτερικό κι εξωτερικό θέµα 
ενδείκνυται για τη φιλοσοφική διερεύνηση της σχέσης πεπρωµένου και ελεύθερης επιθυµίας.
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ουσία αναλύει και τα δυο· γιατί δηµιουργεί τροµερές συγκρούσεις στη γραµµή εξωτερικής 

δράσης (κατά Aronson «action line»), για να αποκαλύψει τους χαρακτήρες του στη 

γραµµή συναισθηµατικής δράσης (κατά Aronson «relationship line»), συναρθρώνοντας το 

δραµατικό στοιχείο της κλασικής αφήγησης µε τα δοµικά χαρακτηριστικά της επικής. 

Άλλωστε, ο Μεξικάνος συγγραφέας, σεναριογράφος, σκηνοθέτης και παραγωγός, είναι 

µάστορας των αντιθέσεων, όπως διαπιστώνεται και στα επόµενα κεφάλαια της εργασίας, 

και µάλιστα τις χρησιµοποιεί µε απόλυτη συνείδηση, καθώς ο ίδιος δηλώνει πως 

σκέφτεται µε διαλεκτικό τρόπο,  κατά το χεγκελιανό σχήµα θέση-αντίθεση-σύνθεση, το 10

οποίο αξιοποιεί στη δηµιουργία τόσο των επιµέρους σκηνών όσο και στο σύνολο του 

σεναρίου.  11

2. Μετανεωτερικότητα και µεταµοντερνισµός  

Πριν ερευνηθεί η σχέση της τριλογίας του Arriaga µε τον µεταµοντερνισµό, θα ήταν 

δόκιµο να γίνει µια προσέγγιση της έννοιας του εν λόγω ρεύµατος και της πρακτικής 

εφαρµογής του τόσο στη λογοτεχνία όσο και στον κινηµατογράφο. Γενικότερα, ο 

πολιτιστικός µεταµοντερνισµός ήταν το αισθητικό αποτύπωµα της µεταβιοµηχανικής 

εποχής, δηλ. της µετανεωτερικής κατάστασης των κοινωνικοπολιτικών και πολιτισµικών 

αλλαγών µετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο· ένα καλλιτεχνικό ρεύµα, που ναι µεν 

αποκωδικοποιήθηκε και (προσδι)ορίστηκε εκ των υστέρων µε ρευστά περιγράµµατα, 

αλλά ουδέποτε άρθρωσε θεωρητικές αρχές εν είδει µανιφέστου, πέραν από την υπόστασή 

του ως αντίλογος στις µορφές του µοντερνισµού που είχαν καταλήξει συµβατικές, αλλά 

και στον µοντερνιστικό ελιτισµό της «υψηλής τέχνης».  12

  

Τα όρια, ωστόσο, µεταξύ µοντερνισµού και µεταµοντερνισµού δεν είναι ακριβή. H 

Αµερικανίδα συγγραφέας, φιλόσοφος και κριτικός Susan Sontag ήδη το 1965 εντόπιζε µια 

 Arriaga 2011, 7. 10

 «I like to use a dialectic structure of thesis, antithesis and synthesis within the individual scenes as well as 11

throughout the film», συνέντευξη του Guillermo Arriaga στον Jose Manuel Pietro για το περιοδικό ΒΟΜΒ. 

 Abrams 2005, 274-275.12
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«νέα ευαισθησία» που είχε µεταξύ άλλων ως συνέπεια τη χαλάρωση της βαρυσήµαντης 

διάκρισης µεταξύ «υψηλής» και «χαµηλής» κουλτούρας.  Η ίδια, παρόλα αυτά, σε 13

συζήτησή της µε τον κριτικό και σκηνοθέτη ανεξάρτητου κινηµατογράφου Evans Chan το 

2001 δήλωνε ξαφνιασµένη από τις ετικέτες του κατά τα άλλα προσφιλούς της θεωρητικού 

Fredric Jameson, o οποίος χαρακτήριζε µεταξύ άλλων τον Samuel Beckett µεταµοντέρνο, 

όταν εκείνη τον θεωρούσε «κατηγοριακό προϊόν του υψηλού µοντερνισµού».  Η Sontag, 14

ασφαλώς, στον επονοµαζόµενο µεταµοντερνισµό, που είχε υιοθετήσει πρότυπα της 

µαζικής κουλτούρας, δεν έβλεπε τίποτα άλλο πέραν από «µια εξοµοίωση των πάντων - 

την τέλεια ιδεολογία του καταναλωτικού καπιταλισµού και την ιδέα της προετοιµασίας 

του κοινού για τις εξορµήσεις του στην αγορά».   15

Εποµένως, στις τέχνες και τα γράµµατα πρόκειται για µια υφολογική τάση που 

µορφολογικά προσιδιάζει στον µοντερνισµό, καθώς συνέχισε τους πειραµατισµούς του, 

ενίοτε µέχρι ακρότητας, αλλά ως προς τον ιδεολογικό της προσανατολισµό επιδέχεται 

αντιφατικές ερµηνείες· στο ξεκίνηµά του ο µεταµοντερνισµός αποκήρυττε τον 

µοντερνισµό καταλογίζοντάς του τον τεχνητό διαχωρισµό του αισθητικού και µη 

αισθητικού, που εισηγήθηκε η αστική κοινωνία, ενώ στη συνέχεια έγινε συνώνυµο «της 

πολιτιστικής συλλογιστικής του ύστερου καπιταλισµού», όπως υποστήριζε ο Fredric 

Jameson το 1984 στο κριτικό άρθρο του στο περιοδικό New Left Review. Εντούτοις, πάγιο 

αίτηµα του µεταµοντερνισµού ήταν η σχέση της τέχνης µε την κοινωνία. 

1.2.1 Μεταµοντέρνα γραφή 

Παρά τις όποιες οροθετικές αµφισηµίες της ιδεολογίας και της έκφρασης του 

µεταµοντερνισµού, η επίδρασή του στα αφηγηµατικά είδη ως υφολογική τάση 

διαγιγνώσκεται «στη διατάραξη του χρονικού άξονα, στην αποσάθρωση της αίσθησης του 

 Sontag 2001, 293-304.13

 Chan 2001.14

 Ό.π.15
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χρόνου, στη διάχυτη χρήση του pastiche,  στην προβολή των λέξεων ως κατακερµατισµό 16

υλικών σηµείων, στον ασύνδετο συνειρµό ιδεών, στην παράνοια και τους φαύλους 

κύκλους ή την απώλεια διάκρισης µεταξύ των οντολογικών επιπέδων του κειµένου»,  17

αλλά και σε στοιχεία διακειµενικότητας, αυτοαναφορικότητας, αυτοανακλαστικότητας, 

αφηγηµατικής ανακολουθίας, ειρωνείας και παρωδίας. Κάλλιστα, λοιπόν, θα µπορούσαµε 

να παραθέσουµε τον Jean-Francois Lyotard (1988) που είδε στη µεταµοντέρνα κατάσταση 

την αποδυνάµωση των µεγάλων αφηγήσεων, καθώς «η αφηγηµατική λειτουργία χάνει 

τους λειτουργούς της, τον µεγάλο ήρωα, τους µεγάλους κινδύνους, τους µεγάλους 

περίπλους και τον µέγα σκοπό».  Πρόκειται για θέση, που αν αναγνωσθεί µέσα στα 18

συµφραζόµενά της, γίνεται σαφές πως οι µεγάλες αφηγήσεις αναφέρονται στις 

ολοκληρωτικές θεωρίες και ιδεολογίες που προσέφεραν µια καθολική εξήγηση και µια 

νοµιµοποιητική φιλοσοφία της ιστορίας, και των οποίων η αξίωση για εξουσία έχει 

αποδειχθεί εσφαλµένη και µη βιώσιµη. Ωστόσο, η θέση αυτή έχει αντίκρισµα και στην 

απεικόνιση του κόσµου σε  όλα τα αφηγηµατικά είδη.  

Στη λογοτεχνία, σύµφωνα µε τον Barry Lewis,  η περίοδος αυτή διήρκεσε από το 1960 19

ως το 1990 συνδέοντας την αρχή και το τέλος της µε την ανέγερση και την πτώση του 

Τείχους του Βερολίνου ως ψυχροπολεµικό σύµβολο, αλλά και µε την δολοφονία του John 

F. Kennedy (1963) και το διάταγµα της φάτουα εναντίον του Salman Rushdie για την 

συγγραφή του βιβλίου The Satanic Verses (1989), ορόσηµα που βρίσκονται σε συµφωνία 

µε τους Malcolm Brandburry και Richard Ruland, οι οποίοι «στην εκτεταµένη τους 

επισκόπηση From Puritanism to Postmodernism (1991) βλέπουν τη ‘µετανεωτερικότα ως 

µια στιλιστική φάση που διήρκεσε από τη δεκαετία του ’60 ως τα τέλη του ’80’».   20

 Pastiche, the: συρραφή, η.16

 Lewis στο Sim 1998, 123.17

 Lyotard 1988, 26.18

 Στο Sim 1998, 121.19

 Lewis στο Sim 1998, 122.20
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1.2.2 Μεταµοντερνισµός στον κινηµατογράφο  

Η περίπτωση του κινηµατογράφου έχει τις δικές της ιδιαιτερότητες, καθώς απόκτησε 

υπόσταση σχεδόν ταυτόχρονα µε τη µοντέρνα τέχνη, δίχως όµως να είναι κατατάξιµη σε 

αυτήν,  αφού συνιστά ένα µεταµοντέρνο µέσο λόγω της εξαρτησιακής σχέσης µε τη 21

βιοµηχανία και της συνακόλουθης σύνδεσης µε τη µαζική κουλτούρα· κάτι που 

επιβεβαιώνει και η παρατήρηση του Θανάση Ρεντζή στις Πρωτοπορίες στον 

Κινηµατογράφο (1978, 6-7), πως σε αντίθεση µε την περίπτωση των άλλων τεχνών «η 

‘Ιστορία του Κινηµατογράφου’ είναι η ιστορία των εµπορικά διακινούµενων προϊόντων 

του και µόνο» και ότι «σαν αφετηριακό σηµείο του θεωρήθηκε η έναρξη της 

σταδιοδροµίας του ως λαϊκό θέαµα». Όµως, ακόµα και στα εµπορικά έργα της έβδοµης 

τέχνης τα εκάστοτε καλλιτεχνικά ρεύµατα ενέπνευσαν και συνεχίζουν να εµπνέουν τον 

πειραµατισµό, χωρίς αυτό να σηµαίνει αυτόµατα ρήξη µε την παράδοση, που στη 

συνέχεια συνήθως τον ενσωµατώνει· γιατί η διεύρυνση που προσφέρει ο πειραµατισµός 

«επιβάλλεται από τον ανταγωνισµό του εµπορίου» (Ρεντζής 1978,  20). Η Sontag (1995) 

στο δοκίµιό της για τα εκατό χρόνια κινηµατογράφου, «Cinema Today», παρατηρούσε 

πως «ήδη τη δεκαετία του ’70 το Χόλιγουντ αντέγραφε µε κοινότυπο τρόπο τις 

καινοτοµίες στην αφήγηση και το µοντάζ των επιτυχηµένων νέων ευρωπαϊκών και των 

περιθωριακών ανεξάρτητων αµερικάνικων ταινιών». 

Παρότι, όµως, η σχέση της µετανεωτερικότητας µε την έβδοµη τέχνη στο επίπεδο της 

παραγωγής και της κατανάλωσης µπορεί να θεωρηθεί αυταπόδεικτη, αυτό σε καµία 

περίπτωση δε συνεπάγεται και τη σχέση της κινηµατογραφικής δηµιουργίας µε το 

αισθητικό ρεύµα του µεταµοντερνισµού. Σύµφωνα µε τους Carl Boggs και Tom Pollard, ο 

µεταµοντέρνος κινηµατογράφος χαρακτηρίζεται από «ασύνδετες αφηγήσεις, µια σκοτεινή 

άποψη της ανθρώπινης κατάστασης, εικόνες χάους και τυχαίας βίας, τον θάνατο του 

ήρωα, έµφαση στην τεχνική έναντι του περιεχοµένου και δυστοπικές απόψεις για το 

µέλλον».  Μεταµοντέρνα χαρακτηριστικά παρατηρούνται τόσο στη συµβατική 22

 O Ρεντζής (1978, 20) υποστηρίζει ότι ο κινηµατογράφος δεν ανήκει στη µοντέρνα τέχνη γιατί «πρώτα από 21

όλα είναι ένα µέσο που συµπεριφέρεται κυρίως σαν παραδοσιακή τέχνη µε βιοµηχανική µορφή».

 Στο Hassapopoulou 2008.22
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φιλµογραφία του Χόλιγουντ όσο και σε µη συµβατικές ταινίες του παγκόσµιου 

κινηµατογράφου. Ωστόσο, για να χαρακτηριστεί µια ταινία µεταµοντέρνα πρέπει να 

συνυπάρχουν περισσότερα µετανεωτερικά στοιχεία, όπως στην περίπτωση του Quentin 

Tarantino, που συνδυάζει το σύνολο, σχεδόν, των χαρακτηριστικών της µεταµοντέρνας 

αφήγησης και θεωρείται η απόλυτη εκπροσώπηση του µεταµοντέρνου στον 

κινηµατογράφο. Ο Charles Ramírez Berg (2006, 6) στο άρθρο του «A taxonomy of 

alternative plots in recent films: classifying the ‘Tarantino effect’», πέραν από τη 

µετανεωτερική αντίδραση στις συµβατικές φόρµες, διαγιγνώσκει περισσότερους 

παράγοντες που συνηγόρησαν στη διαµόρφωση της «ανορθόδοξης» κινηµατογραφικής 

αφήγησης, όπως «την απανταχού παρουσία των σύντοµων αφηγηµατικών σχηµάτων µε τη 

µορφή music videos και video games, που αναδεικνύουν τα πολλαπλά είδη διαδραστικής 

αφηγηµατικότητας, απαιτούν διαφορετικά είδη στρατηγικών, συµπεριλαµβανοµένου του 

παιχνιδιού ρόλων και της δηµιουργίας οµάδας, και γυρνάνε τον παίκτη πίσω στις ίδιες 

καταστάσεις· επίσης, την εµπειρία της διακλάδωσης από το σερφάρισµα στο διαδίκτυο 

και την υπερκειµενική διασύνδεση, που επιτρέπει στους χρήστες να δηµιουργούν µια 

εξατοµικευµένη σειρά από διαφορετικούς τύπους τεχνουργηµάτων, τα οποία είναι 

δυνατόν να περιλαµβάνουν κείµενο, εικόνα, βίντεο και ήχο».  
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2. Η σχέση του Arriaga µε τον µεταµοντερνισµό  

Η τριλογία των σεναρίων του Arriaga που σκηνοθέτησε ο Μεξικάνος Alejandro González 

Iñárritu δεν ανήκουν εξ ολοκλήρου στη µεταµοντέρνα φιλµογραφία, καθώς από το 

σύνολο των γνωρισµάτων που εµφανίζει η µεταµοντέρνα αφήγηση, στον Arriaga 

αναγνωρίζεται κυρίως η διερεύνηση των διαφορετικών εκφάνσεων του χωροχρόνου µέσω 

των πολλαπλών επιπέδων της πλοκής - απόρροια των πολλαπλών πρωταγωνιστών, όπως 

είναι, άλλωστε, και το στοιχείο του κατακερµατισµού της αφήγησης. Στο σύνολό τους 

αυτά τα δοµικά χαρακτηριστικά θα µπορούσαν να αποδοθούν σε µια ανατρεπτικότητα 

καθαρά τεχνικής φύσεως και ανεξάρτητης από το πλαίσιο οποιασδήποτε αισθητικής, 

λογοτεχνικής ή κοινωνικοπολιτικής φιλοσοφίας. Ο Barry Lewis, όµως, στο ακαδηµαϊκό 

του δοκίµιο «Postmodernism and Literature (or: Word Salad Days, 1960-90)», ερµηνεύει 

την εναλλακτική διάρθρωση ως «δυσπιστία του συγγραφέα έναντι της ολότητας και της 

ολοκλήρωσης που έχει συνδεθεί µε τα παραδοσιακά αφηγήµατα».  23

2.1 Το τέλος των «µεγάλων αφηγήσεων» στην «τριλογία του θανάτου» 

Εξετάζοντας φιλοσοφικά τα σενάρια του πολυγραφότατου συγγραφέα, καθίσταται 

διαπιστώσιµη η ορθότητα της παραπάνω ερµηνείας, καθώς εντοπίζονται αρκετά στοιχεία 

της µετανεωτερικής και της µετα-µετανεωτερικής (po-pomo)  κατάστασης, µε πρώτη την 24

απουσία των «µεγάλων αφηγήσεων» (grand narratives), οι οποίες, τουναντίον, 

καταρρίπτονται εµµέσως ή αδιαµεσολάβητα.  

 Στο Sim 1998, 127.23

 Στον ακαδηµαϊκό λόγο, το πέρασµα από την µεταβιοµηχανική στην διαδικτυακή εποχή έχει 24

χαρακτηριστεί και ως µετα-µετανεωτερικότητα, ενώ τα καλλιτεχνικά δηµιουργήµατα που έγιναν µετά το 
1990 θεωρούνται post-postmodern (po-pomo). 
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Ο Χριστιανισµός, που εδώ και πάνω από δύο χιλιάδες χρόνια εξηγεί το χάος της επίγειας 

ζωής µε την υπερβατική τάξη του «ουρανού», συνιστώντας -επιεικώς- ηθική πυξίδα και 

παρηγορία -για να µην παραθέσουµε τον Μαρξ περί «οπίου του λαού»-, στην τριλογία 

µοιάζει ανύπαρκτος, αφού λείπει η ηθική τάξη όπως την έχει υιοθετήσει από τα σπάργανά 

του το Χόλιγουντ µε το κλισέ των καλών και αγαθών που περνούν της ψυχής τους τα 

πάνδεινα, αλλά στο τέλος δικαιώνονται, ενώ οι κακοί αρχικά υπερισχύουν και στη 

συνέχεια ηττώνται από το καλό και τιµωρούνται. Ο Arriaga δεν ηθικολογεί και ως άθεος 

αρνείται την ηθική τάξη του θεού· Στο masterclass της Μαδρίτης το επιβεβαιώνει, «δεν 

είµαι κανένας ηθικοδιδάσκαλος, απεναντίας! Έχω µάθει ότι η ηθική είναι απόλυτη, η ζωή, 

πάλι, σχετική». Οι ήρωές του δεν είναι ούτε καλοί ούτε κακοί, είναι άνθρωποι που δρουν 

και υφίστανται τις συνέπειες των πράξεων τους· «το να λες πως οι πράξεις φέρουν 

συνέπειες δεν είναι ηθική θεώρηση, αλλά στο σύµπαν των άθεων οι πράξεις έχουν 

συνέπειες σε τούτον εδώ τον κόσµο», συµπληρώνει.   25

Πρόκειται για το ταξίδι της ζωής µε ήρωες, που, αν δε χάσουν τη ζωή τους στη διαδροµή, 

προλαβαίνουν να αποκοµίσουν κάτι από τη σοφία της εµπειρίας. Αυτοί οι ήρωες, όταν 

έχουν ανάγκη από το πατρικό χάδι του θεού, τρώνε χαστούκι από τη ζωή, όπως ο Jack, 

στο Amores Perros, ένας πρώην εξαρτηµένος και σεσηµασµένος οικογενειάρχης που 

στράφηκε στη θρησκεία για να «καθαρίσει»· όταν προκαλεί εξ αµελείας ένα ατύχηµα που 

κοστίζει τη ζωή ενός πατέρα και των δύο παιδιών του, τους οποίους, µάλιστα, 

εγκαταλείπει αβοήθητους, νιώθει µεγαλύτερο το καθήκον προς τον Θεό παρά προς την 

οικογένειά του κι έτσι παραδίδεται στις αρχές και φυλακίζεται. Νιώθοντας προδοµένος 

από τον θεό, δεν µπορεί να αντέξει τη ζωή του και κάνει απόπειρα αυτοκτονίας που 

αποτυγχάνει. Χωρίς τη µεγάλη θεωρία, πως µπορεί ένα τέλος να είναι «happy» ή 

«unhappy»; Το κλείσιµο στα σενάρια του Arriaga παραµένει κατά τι ανοιχτό, γιατί η ζωή 

συνεχίζεται κι αυτή η «συνέχεια» αφήνει πάντα µια γλυκόπικρη γεύση. 

 Arriaga 2009.25

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !12



I  I  

2.2 Ο Arriaga και η νοηµατοδότηση ως αντιστάθµισµα στο «αβαθές» του 
µεταµοντερνισµού 

Οι Val Hill και Peter Every ξεκινούν το δοκίµιό τους «Postmodernism and the Cinema»  26

µε την παρατήρηση του Fredric Jameson (1984), ο οποίος έβλεπε τη σύγχρονη κουλτούρα 

«να εκφράζει µια νέα µορφή του ‘αβαθούς’ - µια επικέντρωση στο στιλ και την 

‘επιφάνεια’, που αντιστοιχεί µε οπισθοχώρηση από την ανάγκη ενός µονοσήµαντου 

αφηγηµατικού κλεισίµατος στο µεταµοντέρνο κείµενο». Όπως διαπιστώθηκε παραπάνω, ο 

Arriaga απέχει πολύ από ένα µονοσήµαντο κλείσιµο στις ταινίες του· γι’ αυτόν, το τέλος 

µιας αφήγησης δεν είναι εκεί που τελειώνει η ιστορία, αλλά το σηµείο που το δραµατικό 

ερώτηµα έχει απαντηθεί, όπως δηλώνει στο διήµερο masterclass που έδωσε το 2013 στη 

Νέα Υόρκη, αποδεικνύοντας για άλλη µια φορά τη δεινότητά του στη σύνθεση των 

αντιθέτων, αφού ο δικός τους µεταµοντερνισµός κάθε άλλο παρά αβαθής και 

στιλιζαρισµένος µπορεί να θεωρηθεί.  

Ο Fredric Jameson, στη συνέχεια, στοιχειοθετούσε το µεταµοντέρνο πανηγύρι της 

«επιφάνειας» στον κατακερµατισµό που προωθούσε η µαζική κουλτούρα, στο τέλος ενός 

σταθερού νοηµατοδοτικού συστήµατος, στη χαλάρωση των δυαδικών αντιθέσεων και την 

ανάδυση της ατοµικότητας του καταναλωτή σε σχέση µε την αναδιαµόρφωση του 

πολυεθνικού καπιταλισµού. Το «βάθος» στα σενάρια του Arriaga οφείλεται σε µεγάλο 

βαθµό στη νοηµατοδότηση, για την απουσία της οποίας κατηγορείται ο 

µεταµοντερνισµός. Γιατί, ναι µεν, οι µυθοπλασίες του αµφισβητούν τις µεγάλες 

αφηγήσεις, ακόµα και τις πολιτικές, τόσο του µεσουρανούντος καπιταλισµού που στέλνει 

τους οικονοµικά αδύναµους στο περιθώριο (βλ. Octavio, Ramiro, Jarocho στο Amores 

Perros) και µε τη βία του περιθωρίου να κοστίζει -εν είδει ατυχούς σύµπτωσης- τη 

γυαλιστερή ευτυχία της ανώτερης τάξης (βλ. Valeria και Daniel στο Amores Perros), όσο 

και του διαψευσµένου κοµουνιστικού οράµατος, αφού ο επαναστάτης, που κάποτε 

 Στο Sim 1998, 101-111.26
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θυσίασε την οικογενειακή του ευτυχία για το αντάρτικο, έχει καταλήξει πληρωµένος 

δολοφόνος στην υπηρεσία ενός διεφθαρµένου διευθυντή της αστυνοµίας (βλ. El Chivo και 

Leonardo στο Amores Perros) - χαρακτηριστική είναι η ατάκα του El Chivo στον 

τηλεφωνητή της κόρης του, «τότε νόµιζα πως υπάρχουν πιο σηµαντικά πράγµατα από το 

να είµαι µαζί µε σένα και τη µαµά σου, ήθελα να διορθώσω τον κόσµο και µετά να τον 

µοιραστώ µαζί σας, απέτυχα, όπως βλέπεις», ωστόσο, η νοηµατοδότηση σπανίως χάνεται 

στο έργο του Arriaga, εκτός ίσως από τις σκηνές ωµής βίας ή εάν θεωρήσει κανείς πως η 

έννοια της «σύµπτωσης» στερεί το έργο του από κάποιο νόηµα γιατί υπερβαίνει την ηθική 

διάσταση της αιτιοκρατικής σύνδεσης των γεγονότων. Όµως το ίδιο κάνει και η ζωή και η 

χαοτική τάξη  δεν παύει να είναι µια καθολική αλήθεια. 

2.2.1 Η διατήρηση των αξιών 

Μπορεί τα σενάριά του να είναι η αποθέωση των µικρών ατοµικών αφηγήσεων, αλλά το 

νόηµα διατηρεί ένα εύρωστο µέγεθος, γιατί ο Μεξικάνος συγγραφέας, µεταξύ άλλων, έχει 

κρατήσει κάποιες αξίες ψηλά. Σε αντίθεση µε τα όρια που έχει επιβάλλει ο µεταµοντέρνος 

πλουραλισµός, ο Arriaga αξιοποιεί τις δυαδικές αντιθέσεις, που έχει αποδυναµώσει η 

µετανεωτερικότητα, και παίζοντας µε δίπολα όπως ζωή και θάνατος, αγάπη και µίσος, 

τρυφερότητα και βία, εκδίκηση και συγχώρεση, αναδεικνύει εν τέλει την αξία της ζωής 

και της αγάπης σε όλες της τις µορφές· οι ήρωες του, ανάλογα µε την ηλικία ή την ψυχική 

τους ωριµότητα, βιώνουν διαφορετικές εκφάνσεις της αγάπης παρά τους σκοπέλους που 

ορθώνει η ζωή. Ερωτεύονται απόλυτα, στο Αmores Perros ο Octavio τη γυναίκα του 

αδερφού του, ενώ ο Daniel  αφήνει την οικογένειά του για τη Valeria, στο 21 Grams o 

Paul την Christina, τη γυναίκα του ανθρώπου που του δώρισε την καρδιά· αγαπάνε βαθιά, 

όπως στο Amores Perros ο El Chivo την κόρη του που τον θεωρεί νεκρό ή στο 21 Grams 

η γυναίκα του Jack τον άντρα της που αυτοκαταστρέφεται λόγω των ενοχών του, η 

Christina την εκλιπούσα οικογένεια της, εν τη απουσία της οποίας επιστρέφει στην 

αυτοκαταστροφή, αλλά και ο Paul, ο οποίος, µε το µεγαλείο του ανθρώπου που βρίσκεται 

στο κατώφλι του θανάτου, αυτοθυσιάζεται στον βωµό της αγάπης για τον πλησίον, κατ’ 

αρχήν χαρίζοντας τη ζωή στον Jack τη στιγµή που είναι έτοιµος να εκπληρώσει την 
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υπόσχεση στην αγαπηµένη του Christina και αργότερα όταν αυτοπυροβολείται τη στιγµή 

που η Christina είναι έτοιµη να σκοτώσει η ίδια τον Jack· αλλά και η Christina που 

συγχωρεί τον Jack, τον υπαίτιο του δυστυχήµατος που κόστισε τη ζωή στις κόρες και τον 

άντρα της· γιατί και η συγχώρεση είναι µια διάσταση της συµπαντικής αγάπης, κι εδώ 

παρατηρείται το οξύµωρο, καθώς πρόκειται για το είδος της αγάπης που διδάσκει το 

µεγάλο αφήγηµα της θρησκείας. Φαίνεται πως ο Χριστιανισµός είναι η πιο ανθεκτική των 

µεγάλων αφηγήσεων στον δυτικό κόσµο, αφού ακόµα κι όταν αµφισβητείται, έχει ήδη 

ενσωµατωθεί στην παράδοση.  

Το ίδιο ακριβώς συµβαίνει και µε την αξία του οικογενειακού θεσµού, που ενώ πάσχει 

στην πρώτη ταινία της τριλογίας, Amores Perros, σε καµιά από τις τρεις επιµέρους 

ιστορίες της δεν αποδοµείται. Το ότι ο Octavio, στην πρώτη ιστορία, έχει βάλει στόχο της 

ζωής του την -έγκυο και µητέρα ενός νηπίου- γυναίκα του αδερφού του, µοιάζει να 

οφείλεται περισσότερο στην αποδόµηση του κοινωνικού ιστού παρά του οικογενειακού 

θεσµού αυτού καθ’ εαυτού. Η Susana, εξάλλου, το σκάει τελικά µε τoν άντρα της και το 

παιδί τους· ακόµα και µετά το θάνατο του Ramiro παραµένει πιστή χήρα, αρνούµενη να 

ακολουθήσει τον Octavio µε τον οποίο είχε εξωσυζυγική σχέση όταν ο άξεστος Ramiro 

φερόταν ως πατριάρχης. Η οικογένεια που εγκαταλείπει ο Daniel, στην δεύτερη ιστορία, 

δεν προβάλλεται από τον Arriaga ως δυσλειτουργική· ο Daniel φεύγει για τον 

«παραδοσιακό» λόγο µιας άλλης γυναίκας, και µάλιστα µε µια αµφιθυµία, αφού µε τους 

πρώτους τριγµούς στην καινούρια του σχέση νοσταλγεί την οικογένεια που άφησε πίσω. 

Κι ο El Chivo δεν µοιάζει να έφυγε κάποτε από τη γυναίκα του και την κόρη τους επειδή 

δεν τον χωρούσε το σπίτι, αλλά από έναν ιδεολογικό ζήλο, γιατί µάλλον δεν τον χωρούσε 

ο κόσµος· πολλά χρόνια αργότερα ζει ακόµα µε τις οικογενειακές φωτογραφίες στην 

τρώγλη του, αλλά και µε ένα τσούρµο σκυλιά που τα σέρνει πίσω του σαν υποκατάστατο 

της οικογένειας. Εξάλλου, µετά το θάνατο της γυναίκας του βάζει στόχο της ζωής του να 

γίνει πάλι πατέρας για την κόρη του.  

Στις άλλες δύο ταινίες, που γυρίστηκαν µε τη συµµετοχή του Χόλιγουντ, ο Arriaga όχι 

µόνο δεν «πειράζει» τον θεσµό της οικογένειας, αλλά τρόπον τινά τον αποθεώνει. Στο 21 

Grams η Christina θρηνεί την οικογένειά της που χάθηκε στο δυστύχηµα και είναι έτοιµη 
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να σκοτώσει για να τιµωρήσει τον φταίχτη. Ο Paul, που είχε αρνηθεί να κάνει παιδί µε την 

πρώην σύντροφό του επειδή η σχέση τους είχε φθαρεί, χαρίζει ζωή στην Christina, που 

µετά τον θάνατό του ανακαλύπτει ότι κουβαλάει στα σπλάχνα της το παιδί του. Όταν ο 

Jack απαρνιέται την οικογένειά του, την πρώτη φορά είναι για να παραδοθεί στις αρχές 

και τη δεύτερη για να µην τη σπιλώσει µε τις αµαρτίες του. Στο Babel ο οικογενειακός 

ιστός δεν χαλαρώνει σε καµιά ιστορία. Αντιθέτως, βλέπουµε ένα παντρεµένο ζευγάρι 

Αµερικανών, τη Susan και τον Richard, να παλεύουν να σώσουν τη σχέση τους - 

προσπάθεια που στέφεται µε επιτυχία-, τη Μεξικάνα νταντά τους να ρισκάρει τη δουλειά 

της και τη ζωή των παιδιών που φροντίζει για να παραβρεθεί στο γαµήλιο γλέντι του γιου 

της µε όλο τους το σόι, κι έναν πατέρα στο Τόκυο που µετά την αυτοκτονία της γυναίκας 

του αγωνίζεται για την ισορροπία της έφηβης κόρης του, επιχειρώντας, πλάι στον ρόλο 

του πατέρα, να αντικαταστήσει και τον ρόλο της εκλιπούσας. 

Ωστόσο υπάρχουν κι άλλες αξίες που δίνουν νόηµα στον κατακερµατισµένο κόσµο των 

µικρών αφηγήσεων, όπως οι τύψεις του Jack στο Amores Perros, που κάνει αγώνα να βρει 

την τιµωρία. Δεν είναι οι ενοχές αξία, αλλά στην περίπτωση του Jack, που έχει στερήσει 

τη ζωή τριών ανθρώπων, συνιστούν αναγνώριση της ευθύνης του· και η ανάληψη ευθύνης 

είναι αξία, όπως και στην περίπτωση του µικρού αγοριού στο Babel, που ενώ αποφεύγει 

την τιµωρία για τον τραυµατισµό της Αµερικανίδας τουρίστριας, βλέποντας τον αδερφό 

του να πέφτει νεκρό από αστυνοµικά πυρά, συνειδητοποιεί συντριµµένος το µέγεθος της 

καταστροφής που έχει προκαλέσει και παραδίδεται· ο πιο ανήλικος πρωταγωνιστής του 

Arriaga αναλαµβάνει την ευθύνη της πράξης του.  

Τέλος, µέσα στο κατακερµατισµένο περιβάλλον των αφηγήσεων της τριλογίας, το νόηµα 

απογειώνεται στην υπόρρητη σύνδεση των ανθρωπίνων όντων µέσα από τις θεµελιώδεις 

εµπειρίες του θανάτου, της απώλειας και της αγάπης.  
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2.3  Μεταµοντέρνα δοµή στην «τριλογία του θανάτου» 

Αυτή η ενότητα της πανανθρώπινης εµπειρίας, εν τούτοις, αναδεικνύεται µέσα από τη 

διάσπαση της χωροχρονικής ενότητας, η οποία προκύπτει από την κατάτµηση του µύθου 

σε περισσότερους µικρότερους και της κύριας πλοκής σε επιµέρους· αντί για έναν 

πρωταγωνιστή, την εστίαση µοιράζονται περισσότεροι ήρωες, των οποίων οι ρόλοι 

εναλλάσσονται σε κύριους και περιφερειακούς, ανάλογα µε την υποκειµενική οπτική της 

κάθε σεκάνς, αφού τα αφηγηµατικά νήµατα και οι εκάστοτε πρωταγωνιστές τους συνήθως 

συνδέονται στο πιο κρίσιµο σηµείο των επιµέρους πλοκών τους. Η σειρά µε την οποία 

διατάσσονται τα θραύσµατα της αφήγησης και ο τρόπος µε τον οποίο συνδέονται 

δηµιουργώντας ένα ενιαίο σύνολο, προσιδιάζουν στη δοµή των µεταµοντέρνων 

αφηγήσεων, που στον µετακλασικό κινηµατογράφο ονοµάζονται σπονδυλωτές (modular 

films),  οµαδικές (ensemble films) ή πολλαπλής πλοκής (multiplot films) και πολλαπλών 27

χαρακτήρων (multicharacter films), επεισοδιακές, multistrand films, puzzle films, αλλά 

και network narratives,  χωρίς αυτό να σηµαίνει πως δεν υπάρχουν δείγµατα 28

εναλλακτικών αφηγήσεων και πριν τη µεταµοντέρνα κατάσταση. 

Πώς όµως στοιχειοθετείται η υπαγωγή των σπονδυλωτών αφηγήσεων του Arriaga και εν 

γένει του σύγχρονου κινηµατογράφου στο αισθητικό ρεύµα του µεταµοντερνισµού; Κατ’ 

αρχήν αποκλίνουν ριζικά από την κλασική αφήγηση, η οποία βασίζεται στο αριστοτελικό 

µοντέλο της σφιχτής τρίπρακτης δοµής µιας αιτιοκρατούµενης ενιαίας πλοκής που 

ξετυλίγεται στον άξονα του χρόνου, αλλά και του ενός µύθου που θεµελιώνεται στην 

περιπέτεια ενός στοχοπροσηλωµένου πρωταγωνιστή· πρότυπο, που, όπως παρατηρεί ο 

Andrew Horton,  κυριαρχεί στο Χόλιγουντ από το 1917 έως σήµερα. Παρόλο που σε 29

ορισµένες σπονδυλωτές ταινίες είναι δυνατόν η διατάραξη στον άξονα του χρόνου να 

δικαιολογείται από τη θεµατική της, όπως στις αναχρονικές αφηγήσεις που είναι ιδιαίτερα 

 Modular Narratives είναι όρος που χρησιµοποίησε ο Allan Cameron (2008) στο βιβλίο του για την 27

εναλλακτική αφήγηση στον σύγχρονο κινηµατογράφο.

 Network narratives είναι όρος που επινόησε ο θεωρητικός του κινηµατογράφου David Bordwell (2006).28

 O Horton (1999, 92) µιλάει για τη στασιµότητα του αµερικανικού σεναρίου, καθώς το µόνο που έχει 29

αλλάξει από το 1917 έως της µέρες µας είναι «η τεχνολογία και οι λεπτές αποχρώσεις του περιεχοµένου και 
του ύφους».
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κατάλληλες για την αναπαράσταση της µνήµης και του συνειρµού, ωστόσο «οι 

αντιστοιχίες δεν είναι πάντα άµεσες ή ξεκάθαρες» (Cameron 2008), οπότε και 

διαπιστώνονται διασταυρώσεις µε την αντίληψη του χρόνου στον µοντερνισµό και τον 

µεταµοντερνισµό. Ο Allan Cameron βλέπει στο σπονδυλωτό είδος µια ιδιαίτερη 

περίπτωση αφήγησης της µετανεωτερικότητας, ενώ διακρίνει και ισχυρές συνδέσεις µε τις 

χαρακτηριστικές θεµατικές ανησυχίες του µοντερνισµού. Σε αυτό το σηµείο, µπορεί να 

αµφισβητείται η διακριτή ρήξη µεταξύ του µοντέρνου και του µεταµοντέρνου, η ειδοποιός 

διαφορά, εν τούτοις, για να συνοψίσουµε τον Cameron (2008, 27), διαγιγνώσκεται στη 

στενή σύνδεση των αφηγήσεων αυτών µε την άνοδο των ψηφιακών µέσων, η οποία είτε 

εµφανίζεται ρητά στη διήγηση είτε θεωρείται µέρος του πολιτιστικού σκηνικού. Στην 

«τριλογία του θανάτου» η συνθήκη αυτή δεν απαντάται ρητά στην ίδια τη διήγηση, πέραν 

από το κοινωνικοπολιτικό σκηνικό, π.χ. της σύγχρονης παγκοσµιοποίησης που στο Babel 

θεµελιώνεται µε τη µορφή νοµισµατικών ανταλλαγών, τουρισµού, µετανάστευσης 

εργατικού δυναµικού, αλλά και διακίνησης ειδήσεων και πληροφοριών. Εν τούτοις, η 

πρόσληψη των σύνθετων αυτών αφηγήσεων προϋποθέτει την εξοικείωση του δέκτη µε τα 

ψηφιακά µέσα.  

  

Αλλά και ο τρόπος µε τον οποίο αφηγείται ο Arriaga µοιάζει να έχει επηρεαστεί από την 

«εννοιολογική δοµή της ψηφιακής βάσης δεδοµένων»,  καθώς στις ταινίες του κυριαρχεί 30

η ιδέα της (µετα)φυσικής διαδικτύωσης· τα νήµατα της ζωής των χαρακτήρων συνδέονται 

µέσω των συµπτώσεων δηµιουργώντας ένα σφιχτό πλέγµα, που ως σχήµα αποδίδει τους 

δεσµούς και την αλληλεξάρτηση των ατοµικών βίων, τόσο σε τοπικό επίπεδο όσο και 

παγκόσµιο. Γιατί από το Amores Perros που διαδραµατίζεται παλινδροµικά µεταξύ 

ιδιωτικού και δηµόσιου χώρου -µε αποκορύφωµα το νοητό κέντρο της µεξικανικής 

πρωτεύουσας όπου οι ήρωες διασταυρώνονται σε ένα αυτοκινητιστικό δυστύχηµα- ο 

αόρατος αφηγητής ανεβαίνει ολοένα και ψηλότερα, ώστε η θέασή του να φτάσει από την 

αµερικανική πόλη των 21 Grams στην παγκοσµιοποιηµένη Babel τεσσάρων πόλεων και 

τριών ηπείρων, όπου οι συνδέσεις των ηρώων πλέον επιβεβαιώνουν το «φαινόµενο της 

πεταλούδας», αυτή τη λυρική µεταφορά του φαινοµένου της µη-γραµµικής δυναµικής στη 

 Θέση των θεωρητικών Marsha Kinder και Lev Manovich που συνδέει την αντίληψη της αφήγησης µε τις 30

νέες τεχνολογίες (στο Cameron 2010, 13). 
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θεωρία του χάους· «το φτεροκόπηµα µιας πεταλούδας στο Τόκυο µπορεί να προκαλέσει 

θύελλα στη Νέα Υόρκη», λέει ο Arriaga εξηγώντας την ιδέα της αλληλεπίδρασης στην 

τελευταία ταινία της τριλογίας του.   31

Η µεταµοντέρνα διάρθρωση είναι στενά συνδεδεµένη µε την προαναφερθείσα σύλληψη 

της διασύνδεσης ατόµων σε δίκτυα και συνάδει µε την παγκοσµιοποίηση τόσο σε 

κοινωνικοπολιτικό επίπεδο όσο και σε τεχνολογικό (electronic global village), ώστε εδώ ο 

όρος network narratives που επινόησε ο Bordwell (2006) βρίσκει την κυριολεκτική του 

σηµασία. Κατά συνέπεια, η απαιτούµενη πανοραµική θέαση του αφανούς εξωδιηγητικού 

αφηγητή δεν ευνοεί τη γραµµική παράθεση των σεκάνς ή ακόµα και των σκηνών, αλλά 

µια ψηφιδωτή διάρθρωση που µετατρέπει τον δέκτη σε «παίκτη» επιφορτισµένο µε τον 

εντοπισµό των αιτιακών και χωροχρονικών σχέσεων, ώστε να συνθέσει τις αφηγηµατικές 

ψηφίδες και να καταστεί µε τη σειρά του «πανόπτης  θεατής». 32

Οι πολυκλωνικές ταινίες που απαρτίζουν την «τριλογία του θανάτου» αναλύονται εν 

συνεχεία ως προς το δοµικό µοντέλο που η κάθε µία ακολουθεί, τη σχηµατοµορφή που 

προκύπτει από τον κατακερµατισµό της αφήγησης και την οξύµωρη λειτουργία του 

θραυσµατικού χαρακτήρα στην ανάδειξη της συνδεσιµότητας των χαρακτήρων. Ιδιαίτερη 

έµφαση δίδεται στην πολύπλοκη διάρθρωση του αφηγηµατικού χρόνου, στις 

χωροχρονικές συντεταγµένες, καθώς και στις αναχρονίες που εµφανίζονται µε µορφή 

πρόληψης ή ανάληψης διαταράσσοντας τον άξονα του γραµµικού ρου των γεγονότων, 

αλλά και στην επανάληψη ως δείκτη της συγχρονικότητας των επεισοδίων. Επίσης, 

εξετάζεται ο σκελετός γύρω από τον οποίο αρθρώνονται τα επιµέρους επεισόδια, 

εντοπίζοντας τους κόµβους διασταύρωσης των αφηγηµατικών νηµάτων και των 

πρωταγωνιστών τους, αλλά και τη θεµατική σύνδεση των υποπλοκών τους. Τέλος, 

ερευνάται ο πλουραλισµός των κινηµατογραφικών ειδών που απαντώνται στο σύνολο της 

εκάστοτε ταινίας, όπως και τα σηµεία διάσπασης της ειδολογικής οµοιογένειας· και 

καθώς το κλείσιµο της αφήγησης συνιστά ειδοποιό γνώρισµα και των υφολογικών 

 Mantilla 2021.31

 Νεολογισµός κατά ποιητική αδεία.32
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τάσεων, µελετάται το συναισθηµατικό πρόσηµο της τελευταίας σκηνής του κάθε 

αφηγηµατικού νήµατος, αλλά και του συνόλου της ταινίας, όπως και ο βαθµός στον οποίο 

απαντώνται τα δραµατικά ερωτήµατα προσδίδοντας στην αφήγηση την αίσθηση του 

κλειστού ή του ανοιχτού τέλους.   

2.3.1 Amores Perros (2000) 

Στην πρώτη ταινία της «τριλογίας του θανάτου»  πρόκειται για µια ιδιόρρυθµη 33

επεισοδιακή αφήγηση, αφού τα επεισόδια, αν και ξεχωριστά, εισρέουν το ένα µέσα στο 

άλλο δηµιουργώντας µια κατακερµατισµένη εκδοχή της υποκατηγορίας «διαφορετικές 

συνέπειες που πυροδότησε το ίδιο γεγονός», η οποία ανήκει στο δοµικό είδος των 

παράλληλων αφηγήσεων µε διάρθρωση αλληλοδιάδοχων ιστοριών,  όπως το έχει 34

αναλύσει εκτενώς η Linda Aronson (2010) στο βιβλίο της για το σενάριο του 21ου αιώνα. 

Το Amores Perros απαρτίζεται από τρεις αλληλένδετες ιστορίες που διαδραµατίζονται 

στην πόλη του Μεξικού την ίδια χρονική περίοδο και τιτλοφορούνται «Octavio και 

Susana», «Daniel και Valeria» «El Chivo και Maru». Η κάθε µία από αυτές θα µπορούσε 

να συνιστά όχι µόνο ξεχωριστή ταινία, αλλά και διαφορετικό είδος, «µε την πρώτη να 

ανήκει στον σκληρό ρεαλισµό του περιθωρίου, τη δεύτερη να θυµίζει σκληρό ηθικολογικό 

αφήγηµα ανελέητα αυξανόµενης εντάσεως, καθώς τα πραγµατικά προβλήµατα ενός 

εύρυθµου, πολυτελούς κόσµου συνεχίζονται κάτω από την επιφάνεια (κάτω από τα 

σανίδια του πατώµατος στην κυριολεξία), και την τρίτη να στήνεται σαν ψυχολογικό 

θρίλερ γεµάτο σασπένς».   35

Πλην όµως, η σύνθεση των ειδών και η σύνδεση των ιστοριών επιτυγχάνεται µε συνοχή, 

καθώς ο Arriaga αντιµετωπίζει την ταινία ως ολότητα. Κοινό τους θέµα η αγάπη, ωστόσο 

πρόκειται για την καταδικασµένη µορφή της και κατ’ επέκταση για την απώλεια και τον 

 Οι τρεις ταινίες µπορεί να έχουν κάποια επαναλαµβανόµενα υφολογικά και θεµατικά µοτίβα, αλλά δεν 33

συνδέονται µεταξύ τους µε κάποια συνέχεια στην πλοκή ή τους χαρακτήρες τους.

 Consecutive Stories Film είναι όρος που επινόησε η Linda Aronson (2010) για τις ανάγκες της δοµικής 34

ανάλυσης των εναλλακτικών ειδών αφήγησης.

 Romney 2000.35
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πόνο, αλλά και την αγάπη για τους σκύλους, τους οποίους ο Μεξικάνος συγγραφέας 

χρησιµοποιεί ως µεταφορά για αυτό που συµβαίνει στους χαρακτήρες. «Στην πρώτη 

ιστορία, ένας καλός νέος γίνεται δολοφόνος και ένα κατοικίδιο µετατρέπεται σε φονικό 

σκύλο. Στη δεύτερη ιστορία, ο σκύλος που χάνεται κάτω από τα σανίδια του δαπέδου 

αντιπροσωπεύει το ζευγάρι που έχει χαθεί στη δική του κόλαση και την κόλαση που 

υποφέρει η ίδια η Valeria εξαιτίας του διαλυµένου ποδιού της. Και στην τρίτη ιστορία, 

ένας δολοφόνος ανακαλύπτει την πραγµατική του κατάσταση µέσα από το µάθηµα που 

του δίνει ο φονικός σκύλος Cofi· από εκεί και πέρα, βρίσκει τον δρόµο προς τη λύτρωση», 

εξηγεί ο Arriaga.  Εάν µεταφραζόταν κατά λέξη ο αυθεντικός τίτλος της ταινίας, η 36

απόδοση θα ήταν «αγάπες για τα σκυλιά» µε τη διττή σηµασία της: κυριολεκτικά «αγάπες 

προς τους σκύλους» και µεταφορικά «αγάπες για πέταµα». 

Αυτές οι  «χαµένες αγάπες»  που συνδέουν θεµατικά  τις τρεις γραµµές πλοκής  37 38

(storylines) προλογίζονται µε µία καταδίωξη. Δυο νεαροί τρέχουν µε ιλιγγιώδη ταχύτητα 

στους δρόµους της πόλης του Μεξικού, ενώ στο πίσω κάθισµα του αυτοκινήτου κείτεται 

αιµόφυρτο ένα τραυµατισµένο σκυλί. Τους κυνηγάει ένα άλλο αυτοκίνητο από το οποίο 

κάποιος ανοίγει πυρ. Σε µια πολυσύχναστη διασταύρωση οι δύο νεαροί πέφτουν µε φόρα 

πάνω σε ένα άλλο αυτοκίνητο που µόλις βγαίνει από παράδροµο. Πίσω από το παράθυρο 

του οδηγού φαίνεται στιγµιαία µια γυναίκα βαριά τραυµατισµένη. Η ταινία, λοιπόν, 

αρχίζει in medias res -όρος που χρησιµοποιεί ο Arriaga για τον τρόπο που ξεκινάει τα 

σενάριά του-  καθώς η πρώτη σκηνή ανήκει στη χρονολογική µέση της ιστορίας και θα 39

επαναληφθεί άλλες τρεις φορές, σε κάθε µία από τις τρεις υποπλοκές, αλλά όχι και στα 

τρία τιτλοφορούµενα επεισόδια, για να ολοκληρωθεί αφού θα έχουν εκτεθεί όλοι οι 

πρωταγωνιστές· γιατί το αυτοκινητιστικό δυστύχηµα είναι ο σκελετός πάνω στον οποίο 

αρθρώνονται οι ξεχωριστές ιστορίες ώστε να δηµιουργήσουν την αίσθηση του όλου· το 

 Prieto 2001.36

 Χαµένες Αγάπες είναι ο τίτλος µε τον οποίο η ταινία προβλήθηκε στις ελληνικές αίθουσες.37

 Ο Arriaga (στο Prieto 2001) υποστηρίζει πως υπάρχουν κι άλλοι σύνδεσµοι στους οποίους δίνει έµφαση: 38

«στην πρώτη ιστορία δεν υπάρχει πατέρας, στη δεύτερη ο πατέρας εγκαταλείπει την οικογένειά του και στην 
τρίτη ο πατέρας που κάποτε είχε εγκαταλείψει την οικογένειά του θέλει να γυρίσει πίσω ή η βιβλική 
σύγκρουση των δύο αδερφών στην πρώτη ιστορία που καθρεφτίζεται στην τρίτη µε δυο άλλους αδερφούς 
που θέλουν να σκοτώσουν ο ένας τον άλλο».

 Walters 2012.39
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σηµείο, δηλαδή, όπου συνδέονται τα τρία αφηγηµατικά νήµατα και κουµπώνουν οι 

ιστορίες των ηρώων τους, οι οποίοι ως τώρα µπορεί να διασταυρώθηκαν ασυναίσθητα, 

αλλά δεν είχαν καµία προσωπική εµπλοκή µεταξύ τους, όπως δεν έχουν και µετά το 

ατύχηµα. Η επανάληψη της σκηνής του ατυχήµατος και στις τρεις ιστορίες, όπως και τα 

ανεπίγνωστα περάσµατα των ηρώων µέσα από τις ιστορίες των άλλων, συνιστούν 

µοναδικό τρόπο για να δηλωθεί η συγχρονικότητα των επεισοδίων.     40

Το επιταχυνόµενο τέµπο που θα είχε µια κλασική τρίπρακτη αφήγηση αντικαθίσταται από 

τον Guillermo Arriaga µε τον προοδευτικό ρυθµό µεταξύ των τριών επεισοδίων. Η πρώτη 

ιστορία µε τους εικοσάρηδες Octiavio και Susana διαδραµατίζεται στο παρελθόν (πριν το 

ατύχηµα) και πυροδοτεί την εξέλιξη της δεύτερης ιστορίας, αυτής των σαραντάρηδων 

Valeria και Daniel που λαµβάνει χώρα στο παρόν (αµέσως µετά το ατύχηµα), ενώ 

επηρεάζει την εξέλιξη και της τρίτης, αυτής του εξηντάρη El Chivo και της αποξενωµένης 

κόρης του Maru, η οποία τοποθετείται στο µέλλον, λέει ο ίδιος ο Arriaga.  Η Linda 41

Aronson (2010, 365) έχει σχηµατοποιήσει εύστοχα τη δοµή της ταινίας µε τις τρεις 

αφηγηµατικές γραµµές να δηµιουργούν τρεις θηλιές γύρω από τον κάθετο άξονα του 

ατυχήµατος· το µέγεθος της θηλιάς ποικίλει ανάλογα µε τον χρόνο που καταλαµβάνουν οι 

ιστορίες πριν το ατύχηµα και τα νήµατά τους εκτείνονται σε µήκος ανάλογο µε τον χρόνο 

που καταλαµβάνουν µετά από αυτό. Έτσι, από το πρώτο ως το τρίτο επεισόδιο οι γραµµές 

µακραίνουν προοδευτικά. 

Εν τούτοις, ο Arriaga έρχεται σε ρήξη ακόµα και µε τους κανόνες της ίδιας της 

επεισοδιακής αφήγησης που ανήκει στο εναλλακτικό είδος, καθώς αυτά τα τρία 

αφηγηµατικά νήµατα δεν περιορίζονται εντός των ορίων των αντίστοιχων 

τιτλοφορούµενων επεισοδίων τους. Παρατηρείται µια φαινοµενικά ασύµµετρη, αλλά επί 

της ουσίας συµµετρικότατη διάχυση των ιστοριών και στα τρία επεισόδια, γιατί  ενώ τα 

επεισόδια είναι άνισης χρονικής διάρκειας µεταξύ τους (το πρώτο µιας ώρας, το δεύτερο 

 Ο Cameron (2010, 9) υποστηρίζει πως οι αναχρονικές αφηγήσεις µπορεί να επαναλαµβάνουν σκηνές, 40

αδιαµεσολάβητα ή µέσα από διαφορετικές οπτικές γωνίες, ενώ στις κινηµατογραφικές σπονδυλωτές 
αφηγήσεις, η επανάληψη µπορεί να χρησιµοποιείται και για να καθοριστεί η χρονική σειρά των γεγονότων 
στην αντίληψη του κοινού.

 Prieto 2001.41
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µισής και το τρίτο περίπου πενήντα λεπτών), ο πραγµατικός χρόνος και το αντίστοιχο 

βάρος που δίδεται στην κάθε ιστορία είναι δίκαια µοιρασµένος, ώστε να µην εµφανίζεται 

καµία ιστορία ανώτερη ή υποδεέστερη των άλλων. Και αυτή η ισορροπία επιτυγχάνεται 

ενσωµατώνοντας στο πρώτο επεισόδιο σκηνές από τη δεύτερη και την τρίτη ιστορία, στο 

δεύτερο επεισόδιο σκηνές από την τρίτη ιστορία και στο τρίτο επεισόδιο σκηνές από την 

πρώτη ιστορία.   

Πιο αναλυτικά, στο πρώτο επεισόδιο, του Octavio και της Susana, που είναι και το πιο 

µακροσκελές, παρεισφρέουν εφτά σκηνές µε τον El Chivo, στις οποίες εκτίθεται η 

δραστηριότητά του ως εντεταλµένος δολοφόνος, αλλά και το προσωπικό του δράµα µε 

την κηδεία της πρώην συζύγου του και την εµµονή του µε την κόρη του Maru που τον 

θεωρεί προ πολλού πεθαµένο· στο ίδιο επεισόδιο συστήνονται και οι πρωταγωνιστές της 

δεύτερης ιστορίας µε πέντε σκηνές όπου ο Daniel εκτίθεται στην κανονικότητά του µε τη 

γυναίκα και τις κόρες του, καθώς και στην εξωσυζυγική του σχέση που οδηγεί στη 

διάλυση της οικογένειας και στην συγκατοίκησή του µε τη Valeria, η οποία επίσης 

παρουσιάζεται στην κανονικότητά της ως επώνυµη καλλονή από τον χώρο του modeling, 

αλλά και στην ανατροπή αυτής της κανονικότητας, αφού, πηγαίνοντας να φέρει κρασί για 

το γεύµα της µε τον Daniel, εµπλέκεται µε τους πρωταγωνιστές των άλλων ιστοριών στο 

ατύχηµα, µε αποτέλεσµα το τελευταίο να επαναλαµβάνεται δύο φορές µέσα στο πρώτο 

επεισόδιο, µία από τη σκοπιά του Octavio και µια από της Valeria. 

Στο δεύτερο επεισόδιο, της Valeria και του Daniel, εντάσσονται δύο σκηνές από την τρίτη 

ιστορία, µε τον El Chivo να παρακολουθεί την κόρη του Maru και να κάνει διάρρηξη στο 

σπίτι της, κι έπειτα να φροντίζει τον τραυµατισµένο σκύλο του Octavio· ενώ στο τρίτο 

επεισόδιο, του El Chivo και της Maru, λαµβάνει χώρα η τρίτη πράξη της ιστορίας του 

Οctavio και της Susana, που στο πρώτο επεισόδιο έχει διακοπεί στη σκηνή του 

ατυχήµατος. Έτσι, η ιστορία του πρώτου ζευγαριού ολοκληρώνεται στο τρίτο επεισόδιο, 

αυτό του El Chivo και της Maru, µε µια σκηνή στην οποία ο Ramiro σκοτώνεται 

επιχειρώντας ληστεία σε τράπεζα, µε µια δεύτερη όπου ο Octavio στην κηδεία του 

αδερφού του ζητάει εκ νέου από τη Susana να φύγει µαζί του, και µε µια τρίτη στην οποία 
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ο Octavio περιµένει στον σταθµό υπεραστικών λεωφορείων τη Susana που δεν 

εµφανίζεται ποτέ.  

Η ταινία αφήνει τις ιστορίες της ανοιχτές. Ο θεατής µένει µε την αβεβαιότητα που 

βιώνουν και οι ίδιοι οι πρωταγωνιστές στο τέλος της πολλαπλής αυτής αφήγησης. Ο 

σακατεµένος Octavio επιβιβάζεται µόνος σε ένα άγνωστο µέλλον, αφού το όνειρό του να 

ζήσει µε τη Susana συντρίβεται, η Valeria και ο Daniel αποµένουν στο πολυτελές τους 

διαµέρισµα δίχως να ξέρουν εάν η αγάπη τους θα επιβιώσει σε ένα µέλλον που µοιάζει 

ήδη ακρωτηριασµένο, ενώ κι ο El Chivo δεν ξέρει πού θα καταλήξει κι αν θα ξαναδεί ποτέ 

την κόρη του Maru. Το µόνο σίγουρο είναι ότι οι χαρακτήρες έχουν παίξει ό,τι είχαν και 

δεν είχαν για το όνειρό τους, γιατί ο συγγραφέας τους γοητεύεται από «χαρακτήρες που 

έχουν ισχυρούς στόχους και είναι έτοιµοι να υποστούν τις συνέπειες»·  στον Arriaga, 42

µάλιστα, αρέσει πολύ να υπάρχουν συνέπειες.  Έτσι, το κλασικό «happy end» απουσιάζει 43

από κάθε ιστορία του Amores Perros, γιατί οι αφήγηση του Arriaga είναι µίµηση ζωής και 

η ζωή δεν µπορεί να αποτιµηθεί οριστικά µε το τέλος κάποιου επεισοδίου της. Άλλωστε, 

τα επεισόδια στην πραγµατική ζωή είναι απλώς σταθµοί στο ταξίδι. 

2.3.2 21 Grams (2003) 

Η δεύτερη ταινία της «τριλογίας του θανάτου» µπορεί να οµοιάζει µε την προηγούµενη 

ως προς τα γνωρίσµατα της κινηµατογραφικής γραφής του δηµιουργού της, ωστόσο το 

πολύπλοκο σχήµα της µεταµοντέρνας δοµής της διαφέρει από το αντίστοιχο του Amores 

Perros. To 21 Grams, σύµφωνα µε τη Linda Aronson (2010, Preface xvii και 176), 

υπάγεται σε ένα υβριδικό είδος της κατακερµατισµένης δοµής των παράλληλων 

κινηµατογραφικών αφηγήσεων, οι οποίες απαρτίζονται από ισοβαρείς ιστορίες που ναι 

µεν τρέχουν ταυτόχρονα, αλλά σε σπασµένη µορφή· πηδάνε µεταξύ διαφορετικών 

χρονικών πλαισίων διαταράσσοντας µε χαοτικό τρόπο τον άξονα του χρόνου.  

 Arriaga 2009.42

 Ό.π.43
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Ο Arriaga εξηγεί πως εµπνεύστηκε τη δοµή της ταινίας από ένα ανολοκλήρωτο 

µυθιστόρηµα που είχε γράψει στα είκοσι τέσσερά του, το οποίο ξεκινούσε µε έναν άντρα 

που έπνεε τα λοίσθια διασωληνωµένος στον «προθάλαµο του θανάτου».  Εικοσιένα 44

γραµµάρια είναι το υποτιθέµενο βάρος που χάνει το σώµα την ώρα του θανάτου. Ο 

Arriaga το χρησιµοποιεί «ως µεταφορά για το βάρος που αφήνει ένας νεκρός πάνω στους 

ζωντανούς του»·  εξάλλου δηλώνει πως έχει εµµονή µε τον αντίκτυπο του εκλιπόντος 45

πάνω σε κείνους που αφήνει πίσω του.  Τα θέµατα της ταινίας περιστρέφονται γύρω από 46

τον θάνατο και την ευθραυστότητα της ανθρώπινης ύπαρξης: ο πόνος της απώλειας (που 

βιώνει η Christina µε τον αιφνίδιο θάνατο της οικογένειάς της), η ενοχή (που µετατρέπει 

τον υπαίτιο του δυστυχήµατος, Jack, από θύτη σε θύµα) και ο ίδιος θάνατος (που είναι 

αναπόφευκτος για τον Paul λόγω της επιβαρυµένης υγείας του). O συγγραφέας, εν 

τούτοις, ισχυρίζεται πως είναι µια ταινία για την ελπίδα που δίνει η αγάπη.  Ισχύουν και 47

τα δύο, καθώς ο Arriaga χρησιµοποιεί τον θάνατο για να στείλει τους πρωταγωνιστές του 

στην πιο βαθιά άβυσσο προκαλώντας τους «να ξεπεράσουν τον πόνο, τους φόβους, τις 

ενοχές τους, την επιθυµία τους για εκδίκηση και να ξαναβρούν την ελπίδα».  48

Διότι οι φέροντες χαρακτήρες των τριών αφηγηµατικών νηµάτων προέρχονται ο καθένας 

τους κι από διαφορετική κόλαση, η Christina από αυτή των ναρκωτικών, ο Jack από 

εκείνη της φυλακής κι ο Paul από ανίατη ασθένεια. Τη στιγµή που νοµίζουν ότι έχουν 

ξεπεράσει την προσωπική τους κόλαση, η Christina µέσα από την οικογένεια, o Jack µέσω 

του Χριστού κι ο Paul µε τη µεταµόσχευση καρδιάς, οι καταστάσεις τους στέλνουν σε 

ακόµα χειρότερη κόλαση, η οποία έχει κάτι το οριστικό κι αδιέξοδο. «Παλεύουν, 

αγωνίζονται και υποφέρουν, αλλά καταλήγουν να βρουν την ελπίδα. Ανακαλύπτουν ότι, 

πέρα από τη δυστυχία και τον θάνατο, η ζωή έχει µια ακατανίκητη δύναµη που τους 

επιτρέπει να συνεχίσουν να ζουν. Οι χαρακτήρες του 21 Grams καταφέρνουν µια ύστατη 

 Arriaga 2004.44

 Arriaga 2004.45

 Aronson 2010, 379.46

 Ό.π.47

 Ό.π.48
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συµφιλίωση µε τη ζωή, µια αποδοχή του πόνου και της ευθραυστότητας, και µία επιθυµία 

να προχωρήσουν», λέει ο συγγραφέας που τους επινόησε.   49

Σηµείο επαφής των τριών πρωταγωνιστών και των ιστοριών τους είναι πάλι ένα 

αυτοκινητιστικό δυστύχηµα, που εδώ αντιπροσωπεύει την έννοια της θνητότητας ως 

εγγενή συνθήκη της ζωής, και αυτή τη φορά το προκαλεί o Jack στην οικογένεια της 

Christina κι εξαιτίας αυτού ο Paul παίρνει το µόσχευµα από τον νεκρό σύζυγο της 

Christina. Πρόκειται για το «violent hub», χαρακτηριστικό εκείνων των αφηγήσεων που 

«τοποθετούν ένα βίαιο περιστατικό στο κέντρο ενός ιστού αφηγήσεων εξερευνώντας το 

από πολλές οπτικές γωνίες», παρατηρεί η θεωρητικός των digital media κι επικοινωνίας, 

Janet Murray,  σε µια απόπειρα να περιγράψει τη σχέση µεταξύ απροόπτου, θνητότητας 50

και τάξης. Η Linda Aronson (2010, 387), από την άλλη πλευρά, αναλύοντας περισσότερο 

το τεχνικό κοµµάτι, βλέπει στο κέντρο της ταινίας µια διάσπαση, το λεγόµενο «central 

split», που χωρίζει την αφήγηση σε δύο ταινίες και δύο κινηµατογραφικά είδη: «η ταινία 

ξεκινάει ως ένα ευγενικό δράµα που προκαλεί σκέψεις για το πένθος και την ενοχή και 

καταλήγει σε µια αποστολή εκδίκησης, µε πυροβολισµούς και λουτρό αίµατος». H 

Aronson, µάλιστα, προχωράει το σκεπτικό της, βλέποντας στο πρώτο µέρος τρεις 

µονόπρακτες ταινίες, της Christina, του Paul και του Jack, ενώ στο δεύτερο µια τέταρτη, 

στην οποία πρωταγωνιστούν και οι τρεις. 

Γιατί, σε αντίθεση µε το Amores Perros, οι ζωές τους δεν είναι παράλληλα νήµατα, αλλά 

µπλέκονται οργανικά µεταξύ τους και γίνονται κόµπος. Για να λυθεί αυτός ο κόµπος, 

κάποιο νήµα πρέπει να κοπεί κι αυτό το κόβει ο ίδιος ο Paul που βάζει τέλος στη ζωή του 

µε µια αναπάντεχη σφαίρα. Το τέλος του Paul είναι η αρχή της ταινίας. Εδώ ο Arriaga 

αρχίζει κάτι παραπάνω από in medias res, δεν ξεκινάει στη µέση, αλλά από το τέλος της 

ιστορίας. Στον κινηµατογράφο συνηθίζεται η εκτροπή από την χρονολογική σειρά 

κάνοντας χρήση της αφηγηµατικής τεχνικής κατά την οποία η ροή της αφήγησης 

µεταφέρεται σε παρελθόντα γεγονότα (flash-back ή ανάληψη), ωστόσο η διακοπή της 

 Aronson 2010, 379.49

 Στο Cameron 2008, 63.50
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αφηγηµατικής ροής από µέλλοντα γεγονότα (flash-forward ή πρόληψη) σπανίως 

παρατηρείται και σίγουρα αντιπαρέρχεται το κλασικό µοντέλο, που επικεντρώνεται στη 

διατήρηση του σασπένς.  

Το 21 Grams, σύµφωνα µε τον Cameron (2008, 9), είναι ένα κινηµατογραφικό 

παράδειγµα αφηγηµατικής πρόληψης. Το άνοιγµα της ταινίας ξεκινάει στο µέλλον για να 

µας δείξει σκηνές από το τέλος της ιστορίας καθώς και από τη µέση και την αρχή. 

Βλέπουµε τον Paul να πεθαίνει - από το µέλλον της ιστορίας, την Christina και τον Paul 

µαζί στο κρεβάτι - από το τέλος της ιστορίας, τον σύζυγο και τα παιδιά της Christina - από 

την αρχή, στη συνέχεια την Christina σε οµαδική συνεδρία απεξάρτησης από τα 

ναρκωτικά - από το παρελθόν της ταινίας. Ο Cameron (2008, 9) υποστηρίζει, επίσης, πως 

«η αιφνίδια αυτή µετακίνηση από το παρελθόν στο παρόν και το µέλλον είναι δοµικό 

χαρακτηριστικό ολόκληρης της ταινίας, και η πιο αξιοσηµείωτη απόκλιση αυτής της 

δοµής από την κλασική νόρµα είναι ότι προσφέρει αφηγηµατικές πληροφορίες σχετικά µε 

το τέλος της ταινίας πολύ πριν παρουσιαστούν τα γεγονότα που οδήγησαν σε αυτό». Ο 

κριτικός Roger Ebert (2003) παρατηρεί ότι «σε αυτή την ταινία όλα έχουν ήδη συµβεί, και 

είναι σαν ο Θεός ή ο δηµιουργός της να ανακατεύει την τράπουλα µετά το τέλος του 

παιχνιδιού». 

To ανακάτεµα µιας τράπουλας, όµως, έχει τη λογική του τυχαίου κι ο Arriaga δεν αφήνει 

τίποτα στην τύχη. Ο ίδιος αποκαλύπτει πως «τo 21 Grams έχει την οπτική γωνία ενός 

ανθρώπου που ψυχορραγεί. Λένε ότι όταν πεθαίνεις η ζωή σου περνάει µπροστά από τα 

µάτια σου, δε νοµίζω να συµβαίνει αυτό µε πρώτη πράξη, δεύτερη πράξη, σελίδα 30. 

Περνάει τελείως ανακατεµένα».  Αυτή η συνθήκη, ωστόσο, δε δηλώνεται φανερά στην 51

ταινία κι έτσι, πέραν από τη γνώση του θεατή για τα γεγονότα, δεν υπάρχει τίποτα που να 

υποδηλώνει τις χρονικές σχέσεις των µετατοπίσεων µεταξύ παρόντος, παρελθόντος και 

µέλλοντος. Αντί αυτού, «οι χρονικές συνδέσεις συµβαίνουν µέσω µιας λογικής χάους και 

τάξης που βρίσκεται πέρα από τη συνείδηση των ίδιων των χαρακτήρων. Αυτό 

επιτυγχάνει ένα αφηγηµατικό αποτέλεσµα που µιµείται τη συµπτωµατική κι απρόβλεπτη 

 Arriaga 2011.51
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µορφή χαοτικών συστηµάτων. Σε αυτό το πλαίσιο, η διακρίβωση της αιτίας και του 

αποτελέσµατος γίνεται δύσκολη και τα γεγονότα φαίνεται να εξελίσσονται ανεξάρτητα 

από οποιαδήποτε ανθρώπινη δύναµη», παρατηρεί ο Cameron (2008, 60). Αυτό το 

στοιχείο, µάλιστα, είναι που επιβεβαιώνει τη µεταµοντέρνα αντίληψη στο σενάριο του 

Arriaga, γιατί εάν υπήρχε η σύµβαση της υποκειµενικότητας, η σύνδεση, δηλαδή, της 

σπασµένης χρονολογικής ροής µε τον συνειρµό ή το µνηµονικό κάποιου χαρακτήρα, τότε 

θα µπορούσε να µιλήσει κανείς για µοντερνιστικές επιρροές.  

Παρόλα αυτά, η σειρά των σκηνών υπακούει στον συγγραφικό συνειρµό, που στην 

περίπτωση του Arriaga είναι ελεγχόµενος διανοητικά, γιατί, αν και παραβλέπει την έννοια 

της χρονικής συνέχειας, δηµιουργεί άλλου είδους συνέχειες ανάµεσα στα θραύσµατα της 

αφήγησης. Η δοµή συνοψίζεται σε «ένα αφηγηµατικό yin-yang παρατάσσοντας σκηνές 

που έρχονται σε αντίθεση µεταξύ τους και εναλλάσσοντας παθητικές µε ενεργητικές, 

ώστε να στρέψει την προσληπτικότητα του θεατή προς το συναίσθηµα», λέει ο ίδιος ο 

συγγραφέας,  ο οποίος συγχρόνως επιµελείται «µεγάλες αφηγηµατικές ελλείψεις 52

(ellipsis)  ανάµεσα στις σκηνές, στοχεύοντας σε µεγαλύτερη συµµετοχικότητα εκ µέρους 53

του κοινού»,  το οποίο προ(σ)καλείται «σε διαρκή διάλογο µε την ταινία, δηλαδή να 54

δηµιουργεί και να αναδηµιουργεί την ιστορία».  55

Ο κριτικός Roger Ebert (2003) εκφράζει την αντίθεση του στη δοµή του 21 Grams, καθώς 

θεωρεί πως η ταινία θα είχε µεγαλύτερη δύναµη σε χρονολογική σειρά. Σε αντιδιαστολή 

µε το Amores Perros, στο οποίο επικροτεί τον κατακερµατισµό της αφήγησης, εδώ 

υποστηρίζει πως «κάποια στιγµή σταµατάει να είναι στρατηγική και ξεκινάει να γίνεται 

πυροτέχνηµα».  Απεναντίας, η Linda Aronson (2010, 51) έχει  την άποψη ότι «το 21 

Grams θα ήταν αφόρητα βαρετό εάν αρθρωνόταν µε χρονολογική σειρά, γιατί οι 

µακροσκελείς αλλά απαραίτητες σκηνές πριν το ατύχηµα θα έµοιαζαν άσκοπες· µόνο εκ 

 Arriaga 2004.52

 Έλλειψη (Ellipsis) στη θεωρία του σεναρίου είναι αυτό που ο συγγραφέας αφήνει σκόπιµα έξω από την 53

αφήγηση. Ο Andrew Horton (1999) υποστηρίζει ότι πρόκειται για σηµαντική επιταγή των 
χαρακτηροκεντρικών σεναρίων, καθώς εντείνει το σασπένς κι επιταχύνει την αφήγηση.

 Arriaga 2004.54

 Ό.π.55
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των υστέρων µπορούν να διεγείρουν οδυνηρά συναισθήµατα», καθώς «αυτό το είδος της 

δοµής µπορεί να πραγµατευτεί επιτυχώς αφηγήσεις µε εκτενές set-up (exposition heavy 

stories) και συρρικνωµένη ή ακόµα και ανύπαρκτη δεύτερη πράξη».  Οι ιστορίες των 56

τριών ηρώων πριν το ατύχηµα καταλαµβάνουν περισσότερο από το µισό του χρόνου 

προβολής της ταινίας, καθιστώντας αδύνατη µια εφαρµογή στο υπόδειγµα των τριών 

πράξεων και του ενός ήρωα. «Τέτοιες ταινίες θα παρουσίαζαν σοβαρό έλλειµµα σασπένς, 

εάν ενσωµάτωναν αρχή, µέση και τέλος γραµµικά. Αντιθέτως, η µη-γραµµική αφήγηση 

είναι το µυστικό του ρυθµού και του ανοδικού τους σασπένς», καταλήγει η Aronson 

(2010, 51).  

Αυτή η δοµική ακροβασία, ασφαλώς, δυσχεραίνει την προσληπτικότητα του κοινού όσο 

οι τρεις γραµµές πλοκής παραµένουν ξεχωριστές και οι πρωταγωνιστές άγνωστοι µεταξύ 

τους, παρά τις εµβόλιµες προλήψεις που µαρτυρούν την κατοπινή σύνδεσή τους. Γιατί η 

ταινία δεν είναι επεισοδιακή κατά το πρότυπο του Amores Perros, αλλά ένας 

αφηγηµατικός χείµαρος αποτελούµενος από σύντοµα στιγµιότυπα. Μοιάζει σαν ένα 

τραυµατικό γεγονός να τίναξε τον χρόνο στον αέρα· τα θραύσµατα του χρόνου είναι που 

καλείται ο θεατής να βάλει προοδευτικά σε µια σειρά, ώστε να συµπορευτεί σε γραµµικό 

χρόνο µε τους ήρωες όταν οι τρεις ιστορίες γίνουνε δύο µε την «ένωση» τoυ Paul και της 

Christina, και στη συνέχεια µία, όταν πλέον και οι τρεις ήρωες µοιράζονται την ίδια 

γραµµή πλοκής. Έτσι, στο πρώτο µέρος ο δέκτης µοιράζεται τρόπον τινά την αφασία που 

επιφέρει το σοκ των πρωταγωνιστών, ενώ η ύστερη ικανοποίησή του, όταν έχει καταφέρει 

να αποκτήσει πρόσβαση στη µεγάλη εικόνα, συµπίπτει µε το δεύτερο και πιο αγωνιώδες 

µέρος της ταινίας, στο οποίο συµπλέκονται οι τρεις πρωταγωνιστές για να λύσουν τον 

κόµπο, όχι µόνο αυτόν που δηµιούργησαν τα τραγικά γεγονότα, αλλά και τον εσωτερικό 

κόµπο που µπλοκάρει τη ζωή του καθενός ξεχωριστά· στην περίπτωση του Paul, βέβαια, 

πρόκειται για την εκούσια απελευθέρωση από την ίδια τη ζωή, και µάλιστα µε µια µορφή 

ανθρωπιστικής αυτοθυσίας που ολοκληρώνει αισιόδοξα τον ανθρώπινο κύκλο. 

 Aronson 2010, Preface xvii και 377.56
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Η αισιοδοξία αυτή δεν εκφράζεται µε όρους κλασικού Χόλιγουντ ή κλασικών 

παραµυθιών, αλλά σε ένα βαθύτερο υπαρξιακό επίπεδο. Στο κλείσιµο της ταινίας ούτε 

αναιρείται ούτε επανορθώνεται η τραγικότητα της ανθρώπινης κατάστασης, ωστόσο 

επέρχεται µια συµφιλίωση των ηρώων µε τη ζωή.  Το τέλος της ταινίας είναι πιο κλειστό 

από το τέλος του Amores Perros, εφόσον στο 21 Grams υπάρχει σαφής ένδειξη για το πως 

θα συνεχιστεί η ζωή· εάν δεν παρεµβληθεί κάποια καινούρια δυσµένεια να τους βυθίσει 

εκ νέου στην άβυσσο, τότε η Christina θα γεννήσει το παιδί του Paul και ο Jack θα 

συνεχίσει λυτρωµένος την οικογενειακή του ζωή. 

Το 21 Grams µοιάζει να είναι η πιο στοχαστική ταινία της τριλογίας, καθώς 

πραγµατεύεται και την έννοια της σχετικότητας του ανθρωπίνου χρόνου στα πλαίσια της 

διερεύνησης της άναρχης τάξης και της θνητότητας. Ακόµα και ο θάνατος χάνει τη 

χρονολογική του σειρά, κι ως «ενυπάρχων στη ζωή µετατίθεται από το τέλος στην αρχή 

και τη µέση της αφήγησης»,  για να συµπέσει πια στο κλείσιµο µε τον αφηγηµατικό 57

θάνατο, δηλ. το τέλος της ταινίας. Εδώ, ο Arriaga, επιχειρεί το αδύνατον, εφόσον 

εφαρµόζει στο κινηµατογραφικό µέσο τη λογική της λογοτεχνίας που έχει τη δυνατότητα 

να κάνει αφηγηµατικά άλµατα στον χρόνο µέσω ρηµατικών τύπων που δηλώνουν το 

«πότε» της ενέργειας. Εν τούτοις, στη σύµβαση της κινηµατογραφικής αφήγησης υπάρχει 

τέτοια δυνατότητα µόνον διαµέσου µιας ετεροδιηγητικής ή οµοδιηγητικής αφηγηµατικής 

φωνής, η οποία εισάγει τον θεατή στις χρονικές σχέσεις των σκηνών. Ο Μεξικάνος 

συγγραφέας, αντιθέτως, µπορεί να ανοίγει και να κλείνει το 21 Grams µε τον εσωτερικό 

µονόλογο του Paul, αλλά δε χρησιµοποιεί άλλα διηγητικά στοιχεία πέραν της µιµήσεως· 

έτσι, σκηνές που αφορούν το παρελθόν ή το µέλλον παρουσιάζουν τη χρονικότητα του 

παρόντος, αφήνοντας (σχεδόν) άρρητες αιχµές περί σχετικότητας του χρόνου, όπως αυτή 

εκφράζεται µε τη σχετική θεωρία του Albert Einstein. Συνυφασµένη, βέβαια, µε τον 

φιλοσοφικό χαρακτήρα της ταινίας είναι και µια µεταφυσική ατµόσφαιρα που λίγο ή πολύ 

υφέρπει σε ολόκληρη την τριλογία του Arriaga, καθώς µέσα από τον κατακερµατισµό 

ανιχνεύεται και η συνδεσιµότητα των ανθρωπίνων όντων.  

 O Cameron (2008, 63) θεωρεί τη µετατόπιση της χρονικότητας του θανάτου χαρακτηριστικό των κατά 57

Murray «violent- hub» και κατά τον ίδιο modular (σπονδυλωτών) αφηγήσεων. 
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2.3.3 Babel (2006) 

Κατά τον ίδιο τρόπο, η τελευταία ταινία της τριλογίας συνδέει τις ζωές και τις τύχες 

διαφορετικών ανθρώπων, που φαινοµενικά δε σχετίζονται µεταξύ τους. Μόνο που στο 

Babel ο Arriaga πλέκει τα νήµατά τους σε ένα δίκτυο πολύ διαφορετικών διαστάσεων, 

καθώς προσεγγίζει πλέον την συνδεσιµότητα σε παγκόσµιο επίπεδο. Ο αριθµός των 

πρωταγωνιστών πληθαίνει, όπως πληθαίνουν οι γλώσσες  και οι πολιτισµοί τους, οι 58

οποίοι βρίσκονται σκορπισµένοι σε τέσσερις χώρες και τρεις ηπείρους. Παρά την  

υπερµεγέθυνση του σκηνικού χώρου, που πλέον εκτείνεται από άκρη σε άκρη της 

υφηλίου, η δυνατότητα σύνδεσης µοιάζει φυσική µέσα στη συνθήκη ενός 

παγκοσµιοποιηµένου κόσµου, εντός του οποίου, η διακίνηση ανθρώπων κι εµπορεύσιµων 

αντικειµένων γίνεται όχι µόνο εφικτή αλλά και ευκταία στα πλαίσια των νεοφιλελεύθερων 

οικονοµικών συστηµάτων.  

Οι τέσσερις αλληλένδετες ιστορίες απεικονίζουν τις αλυσιδωτές αντιδράσεις που για άλλη 

µια φορά πυροδοτεί ένα βίαιο γεγονός. Εδώ, ο σκελετός της σπονδυλωτής αφήγησης είναι 

ένα υλικό αγαθό και µάλιστα µε τον συµβολικό χαρακτήρα της ισχύος. Πρόκειται για ένα 

όπλο που ενώνει τους ήρωες περνώντας από χέρι σε χέρι: το αµερικανικής κατασκευής 

κυνηγητικό τουφέκι .270 Winchester Μ70, το οποίο ένας Ιάπωνας επιχειρηµατίας, o 

Yasujiro, έχει χαρίσει στον κυνηγετικό ξεναγό του στη Βόρεια Αφρική, Hassan Ibrahim, 

που µε τη σειρά του το πουλάει σε έναν βοσκό στο Μαρόκο, ο οποίος σπεύδει να το 

εµπιστευτεί στους δύο µικρούς γιους του, Yussef και Ahmed, για να πυροβολούν τα 

τσακάλια που απειλούν το κοπάδι του.  

Από αυτό το τουφέκι «ένας τραγικός πυροβολισµός αντηχεί σε όλο τον κόσµο», γράφει ο 

Βρετανός κριτικός Peter Bradshaw (2007). Εδώ, η ντουφεκιά µοιάζει λιγότερο ακούσιας 

και συµπτωµατικής φύσης από τα τροχαία ατυχήµατα στο Amores Perros και το 21 

Grams. Παρόλα αυτά, είναι αρκετή για να κουµπώσει τη µοίρα του βοσκού και των 

 Οι γλώσσες της ταινίας είναι αγγλικά, ισπανικά, αραβικά, γιαπωνέζικα, βερβερικά και ιαπωνική 58

νοηµατική.
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αγοριών του µε αυτή του απελπισµένου ζευγαριού των Αµερικανών Susan και Richard, 

που ταξιδεύουν στο Μαρόκο για να ξεπεράσουν τη συζυγική τους κρίση, αφήνοντας τα 

παιδιά στο Σαν Ντιέγκο µε την Amelia, τη Μεξικάνα νταντά τους που διαµένει κι 

εργάζεται παράνοµα στις Ηνωµένες Πολιτείες. Ο βαρύς τραυµατισµός της Susan καθιστά 

τον έγκαιρο επαναπατρισµό του ζευγαριού ανέφικτο δηµιουργώντας επιπλοκές στη ζωή 

της Amelia, που δε βρίσκει άνθρωπο να την αντικαταστήσει ώστε να µεταβεί στον γάµο 

του γιου της. Ο γάµος τελείται την επόµενη µέρα στο Μεξικό και απεγνωσµένη η Amelia 

αποφασίζει να ταξιδέψει στο αυτοκίνητο του ανιψιού της Santiago µαζί µε τα δύο 

Αµερικανάκια. Η αυθηµερόν επιστροφή τους δίχως πιστοποιητικό γονικής έγκρισης για τη 

µετακίνηση των ανηλίκων, οδηγεί και τους τρεις σε µια οδύσσεια που θέτει σε κίνδυνο τη 

ζωή τους και καταλήγει στην απέλαση της Amelia. Ως εδώ έχουµε τρία αφηγηµατικά 

νήµατα που συνδέονται άµεσα µε το βίαιο γεγονός. Υπάρχει κι ένα τέταρτο που 

διαδραµατίζεται στο Τόκυο µε πρωταγωνίστρια την Chieko, την έφηβη κωφάλαλη κόρη 

του Ιάπωνα Yasujiro, από τον οποίο, άλλωστε, ξεκινάει και ο µύθος του όπλου. Στην 

τέταρτη ιστορία δεν υπάρχει αδιαµεσολάβητη σύνδεση της µοίρας της ηρωίδας µε τους 

υπόλοιπους πρωταγωνιστές, ωστόσο η τύχη της εµπλέκεται έµµεσα µε το τραγικό συµβάν 

στο Μαρόκο, αφού το όπλο ανήκει επισήµως στην ιδιοκτησία του πατέρα της και το 

γεγονός κινεί έρευνες από πλευράς των ιαπωνικών αρχών, που γυρεύοντας τον πατέρα 

έρχονται πρώτα σε επαφή µε την κόρη. 

Η ιστορία της Chieko, όµως, έχει άµεση θεµατική σύνδεση µε τις ιστορίες στο Μαρόκο, 

τις Ηνωµένες Πολιτείες και το Μεξικό, γιατί, όπως υπαινίσσεται ο τίτλος της ταινίας, 

θέµα του Babel είναι η ατυχής επικοινωνία, και η κωφάλαλη Chieko υποφέρει από αυτήν 

τόσο οργανικά όσο και ψυχολογικά. Στη βιβλική ιστορία της Βαβέλ ο Θεός τιµωρεί τους 

ανθρώπους για την επαναστατική ύβρη τους να κτίσουν έναν πύργο που να φτάνει στα 

ουράνια, αφαιρώντας τους την κοινή γλώσσα, δηλ. τη δυνατότητα απρόσκοπτης 

επικοινωνίας µεταξύ τους, µε αποτέλεσµα το χάος και την εχθρότητα. Στην 

κινηµατογραφική Βαβέλ η δύστοκη επικοινωνία δε σχετίζεται µόνο µε την αλαλία ή την 

πολυγλωσσία και την πολυπολιτισµικότητα στο παγκόσµιο χωριό, αλλά και µε τα τείχη, 

τόσο τα συνοριακά όσο κι εκείνα που ανεγείρουν άθελά τους οι άνθρωποι από µια 

συναισθηµατική αναπηρία. Ο Arriaga, ως δηµιουργός, όχι µόνο δεν τους τιµωρεί, αλλά 
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τους αντιµετωπίζει µε ευσπλαχνία εξηγώντας τα κίνητρα του καθενός και τις συνθήκες 

υπό τις οποίες διαπράττεται το παραµικρό τους παράπτωµα. Ακόµα και αµαρτίες από το 

παρελθόν της ταινίας, όπως αυτή του Richard που είχε αποµακρυνθεί από την οικογένεια 

επιφέροντας ρήγµα στον γάµο του, δικαιολογείται ψυχολογικά από τον προηγηθέντα 

αιφνίδιο θάνατο του νεογέννητου παιδιού τους. Όλοι οι χαρακτήρες παρουσιάζονται ως 

θύµατα είτε της ανθρώπινης µοίρας είτε ανεξέλεγκτων οικονοµικοπολιτικών δυνάµεων.   

Το Babel δοµείται επίσης σε ένα µεταµοντέρνο αφηγηµατικό µοντέλο, ωστόσο σε σχέση 

µε τις πρώτες δύο ταινίες της τριλογίας η τελευταία παρουσιάζει τη µεγαλύτερη 

συµµετρία στη διάρθρωση των επιµέρους πλοκών. Ο Arriaga µοιράζει ισότιµα τον 

κινηµατογραφικό χρόνο στις ιστορίες τους, εναλλάσσοντας τις συνολικά 24 σεκάνς σε 

ισορροπηµένη αναλογία (24÷4) και µε µια λίγο πολύ επαναλαµβανόµενη διάταξη 

(α.Yussef και Ahmed - β.Amelia - γ.Susan και Richard - δ. Chieko). Με το τέλος της κάθε 

σεκάνς η εκάστοτε ιστορία διακόπτεται, για να συνεχιστεί από το ίδιο σηµείο όταν 

ξανάρθει η σειρά της· έτσι, ο θεατής δεν έχει την αίσθηση πως χάνει εξελίξεις 

παρακολουθώντας αποσπάσµατα των άλλων ιστοριών. Τα τέσσερα επεισόδια κινούνται 

παράλληλα σε µία σχετικά τακτοποιηµένη δοµή και µε µια χρονολογική τάξη στο 

εσωτερικό της κάθε ιστορίας, η οποία αφήνει την εντύπωση γραµµικότητας, εντούτοις στο 

σύνολο της αφήγησης ο άξονας του χρόνου διαταράσσεται και πάλι.  

Μπορεί στο Babel να µη θρυµµατίζεται η αφήγηση µε τον χαοτικό τρόπο του 21 Grams, 

αφού οι σκηνές της κάθε σεκάνς έχουν αιτιολογική και χρονική συνοχή, ωστόσο κι εδώ 

προκαλείται σύγχυση στον θεατή, γιατί, αν και παράλληλες οι ιστορίες, η παράταξη των 

σεκάνς υπονοµεύει την άµεση πρόσληψη της συγχρονικότητας. Παραδείγµατος χάριν, η 

πρώτη σεκάνς, του Υussef και του Ahmed, διακόπτεται -όπως όλα τα αφηγηµατικά 

θραύσµατα του Arriaga- στο σηµείο της συναισθηµατικής της κορύφωσης, όταν ο Yussef 

πυροβολεί σε ένα τουριστικό λεωφορείο που περνάει στον ορίζοντα και το λεωφορείο 

σταµατάει· στη δεύτερη σεκάνς, αντί να ακολουθήσει ο τραυµατισµός της Susan που 

έπεται χρονικά, η αφήγηση πηδάει µπροστά (πρόληψη) µε την ιστορία της Amelia στο 

Σαν Ντιέγκο, όπου δέχεται τηλεφώνηµα από τον Richard για να της πει πως δεν θα 

επιστρέψουν ακόµα και πως εκείνη πρέπει να µείνει µε τα παιδιά χάνοντας τον γάµο του 
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γιου της. Μόλις στην τρίτη σεκάνς παρουσιάζεται το ζευγάρι να γευµατίζει στην έρηµο 

του Μαρόκο συζητώντας για την αποξένωση στο γάµο τους κι έπειτα ακολουθεί ο 

τραυµατισµός της Susan στο τουριστικό λεωφορείο· κι αυτός, επίσης, διακόπτεται από 

την τέταρτη σεκάνς µε την ιστορία της Chieko, που παίζει βόλεϊ µε τέσσερις µέρες 

διαφορά (πρόληψη) από το προηγηθέν συµβάν στο Μαρόκο. Κατά αυτόν τον τρόπο 

δηµιουργούνται κενά, ενώ συγχρόνως τα δραµατικά σηµεία καµπής (turning points) 

δεσµεύουν το ενδιαφέρον του θεατή µε παροιµιώδες σασπένς. Η εντύπωση της 

γραµµικότητας ανατρέπεται και µε την επανάληψη ενός τηλεφωνήµατος, που στην αρχή 

της ταινίας (2η σεκάνς) παρουσιάζεται από την πλευρά του κληθέντος, ενώ στο τέλος 

(24η και προτελευταία σεκάνς) από τη σκοπιά του καλούντος, πραγµατοποιώντας δοµικά 

έναν κύκλο. Συνεπώς, ο θεατής καλείται και στο Babel να ανανεώνει τα νεοσυλλεχθέντα 

δεδοµένα στη «µνήµη τυχαίας προσπέλασης» (ram),  ώστε να τα επεξεργάζεται µε 59

ταχύτητα σε όλη τη διάρκεια της ταινίας. Μόνο προς το τέλος τού δίνεται η πλήρης εικόνα 

των χρονικών σχέσεων ανάµεσα στις παράλληλες υποπλοκές.  

Η κάθε υποπλοκή εκτυλίσσεται σε ένα µε δύο εικοσιτετράωρα δραµατικού χρόνου. Ο 

Arriaga οµολογεί πως η ιδέα πίσω από το θέµα ήταν «η τελευταία µέρα για πολλά 

πράγµατα και το σηµείο καµπής όπου τα πάντα αλλάζουν».  Ο ίδιος, µάλιστα, 60

ισχυρίζεται πως «όλες σχεδόν οι ιστορίες λαµβάνουν χώρα σε είκοσι τέσσερις ώρες».  Η 61

ιστορία του Yussef και του Ahmed εκτυλίσσεται σε λίγο παραπάνω από ένα 

εικοσιτετράωρο, τη µία µέρα αγοράζει ο πατέρας τους το τουφέκι και τους το δίνει, ενώ 

εκείνοι δοκιµάζουν τις προδιαγραφές του µε την τραγική συνέπεια του τραυµατισµού της 

τουρίστριας, και την εποµένη φτάνει στα ίχνη τους η αστυνοµία µε αποκορύφωµα την 

ανταλλαγή πυρών, από τα οποία χάνει τη ζωή του ο Ahmed. Η πρώτη µέρα της υποπλοκής 

των αγοριών είναι και η πρώτη του Richard και της Susan, οι οποίοι µετά το γεύµα τους 

µπαίνουν στο τουριστικό λεωφορείο που ο Yussef στοχεύει απερίσκεπτα πατώντας τη 

σκανδάλη. Η πρώτη νύχτα των Αµερικανών βρίσκει τη Susan σε νοσοκοµείο της 

 Η RAM (Random Access Memory) είναι η βραχυπρόθεσµη µνήµη στους υπολογιστές και η θέση για 59

δεδοµένα που χρησιµοποιούνται ενεργά από το σύστηµα. Η λειτουργία της συντελεί στην ταχύτερη 
επεξεργασία δεδοµένων.

 Arriaga 2012.60

 Ό.π.61

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !34



I  I  

Καζαµπλάνκα κι από εκείνη τη στιγµή ξεκινάει η ιστορία της Amelia, που δέχεται την 

κλήση του Richard. Τη µέρα που ξηµερώνει είναι ο γάµος του γιου της και η Amelia 

αναγκάζεται να φύγει µε τα παιδιά των Αµερικανών για το Μεξικό στο αυτοκίνητο του 

Santiago, ενώ το ίδιο βράδυ ξεκινάει η περιπέτεια στη διασυνοριακή έρηµο η οποία 

ολοκληρώνεται το άλλο πρωί µε τη σύλληψη και την απέλασή της. Η ιστορία της Chieko 

διαδραµατίζεται σε µία ηµέρα, η οποία αντιστοιχεί στο πλασµατικό  πέµπτο 62

εικοσιτετράωρο των Αµερικανών. Επειδή η Chieko δεν έχει άµεση σύνδεση µε τα 

γεγονότα στο Μαρόκο, η χρονική σχέση της ιστορίας της µε τα υπόλοιπα αφηγηµατικά 

νήµατα υπολογίζεται µέσω της τηλεοπτικά εγκιβωτισµένης εξέλιξης της ιστορίας στο 

Μαρόκο. Το βράδυ της πρώτης και τελευταίας µέρας για την Chieko, o αστυνοµικός 

ντετέκτιβ διαβάζει το σηµείωµά της ενώ η ιαπωνική τηλεόραση παίζει το καλό τέλος των 

Αµερικανών µε την είδηση για το εξιτήριο της Susan από το νοσοκοµείο. 

Τα διεθνή media στο Babel παίζουν επαγωγικό ρόλο για τις ατοµικές ιστορίες  

εκφράζοντας στο έπακρο τη µεταµοντέρνα κατάσταση, ενώ οι ήρωες, που είναι και οι πιο 

στερεοτυπικοί της τριλογίας, κατά έναν τρόπο οµογενοποιούνται µέσα από την οδύνη και 

δίνουν µια καθολικότητα στην αφήγηση. Η Bρετανή θεωρητικός, Deborah Shaw,  µε 63

ερευνητικό ενδιαφέρον στο λατινοαµερικανικό σινεµά και τη µετανάστευση στον 

κινηµατογράφο, υποστηρίζει πως σε µια προσπάθεια να δηµιουργηθεί η αίσθηση του 

παγκόσµιου χωριού «επιδιώκεται µία άµβλυνση της ετερογένειας µέσω της έκκλησης σε 

µια καθολικότητα των συναισθηµάτων και µια παγκοσµιοποιηµένη µορφή πόνου». Έτσι, 

ο Arriaga καταφέρνει και πάλι να συνενώσει τις ανθρώπινες τύχες µέσα από την 

αφηγηµατική διάσπαση, ενώ αυτή τη φορά οι µικρές ιστορίες του µεταµοντερνισµού 

έχουν συνέπειες µεγάλου βεληνεκούς. 

Πέραν, βέβαια, της διάρθρωσης και µιας ατµόσφαιρας που ανταποκρίνεται στη 

µετανεωτερική τάξη του κόσµου, το Babel φέρει και µεταµοντέρνα χαρακτηριστικά σε 

εννοιολογικό επίπεδο· η ταινία, εκτός από τις διασυνδεόµενες µικροαφηγήσεις που 

 Η αφηγηµατική γραµµή του ζεύγους των Αµερικανών στην ουσία ολοκληρώνεται στο τέλος της ίδιας 62

µέρας στο νοσοκοµείο της Καζαµπλάνκα. 

 Στο Rothlisberger 2012, 2. 63
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αντιπροσωπεύουν τις πρόσφατες τάσεις του παγκόσµιου κινηµατογράφου, απεικονίζει και 

τις επενέργειες της παγκοσµιοποίησης. Η θεωρητικός της συγκριτικής λογοτεχνίας Leisa 

Rothlisberger (2012, 14), που ασχολήθηκε µε την εµπλοκή των διεθνών οικονοµικών 

συµφωνιών και των πολιτιστικών προϊόντων που αυτές επηρεάζουν, διαπιστώνει πως «οι 

προσωπικοί τόνοι των παγκοσµίως αλληλένδετων ιστοριών προσφέρουν στο κοινό µια 

προνοµιακή θέαση των λεπτοµερειών κι ένα ευρύ τοπίο των επιπτώσεων της 

παγκοσµιοποίησης». Γιατί ο Guillermo Arriaga στο σενάριο του Babel σχολιάζει και τη 

«διαφορετική αντιµετώπιση εµπορεύσιµων αντικειµένων, πολιτισµών και ανθρώπων λόγω 

της κραταιάς επιρροής των νεοφιλελεύθερων συµφωνιών ελεύθερου εµπορίου και της 

ανησυχίας µετά την 11η Σεπτεµβρίου για την τροµοκρατία και τη µετανάστευση, 

αφήνοντας αιχµές για τις καταστροφικές συνέπειες που έχει η παγκόσµια αλληλεπίδραση 

για τους φτωχούς, περιθωριοποιηµένους χαρακτήρες».   64

Και όντως, «οι εύποροι χαρακτήρες υποφέρουν, ενώ οι περιθωριοποιηµένοι 

αναλαµβάνουν την ευθύνη»,  καθιστώντας τη δυσµένειά τους οριστική, όπως η 65

Μεξικάνα νταντά που απελαύνεται από τις Η.Π.Α. και ο µικρός Μαροκινός που οµολογεί 

την ενοχή του ενώπιον των αρχών. Ο Arriaga µπορεί να αποφεύγει σχετικές πολιτικές 

τοποθετήσεις στον δηµόσιο λόγο, ωστόσο έχει απόλυτη συνείδηση του τι ακριβώς 

σαρκάζει όταν βάζει έναν εκφωνητή ειδήσεων -στο πλασµατικό τέλος της αφηγηµατικής 

γραµµής του ζεύγους των Αµερικανών- να κλείνει το ρεπορτάζ του µε την ατάκα 

«Americans, once again, have their happy ending». Σε αυτό το σηµείο εντοπίζεται και 

κάποιου είδους µεταµοντέρνα ειρωνεία, καθώς ο ίδιος ανθίσταται τόσο στη δοµή του 

κλασικού Χόλιγουντ όσο και στα «happy end» του· Εν τούτοις, ο Bradshaw (2007) 

αντιµετωπίζει µε σκεπτικισµό το Babel ως «ένα µεταµοντέρνο θέαµα We-Are-the-World 

που ενώνει τα ευηµερούντα έθνη µε τα αναπτυσσόµενα σε ένα συνεχές πόνου», ενώ, µε 

τους χαρακτήρες από φτωχές χώρες να σηκώνουν το µεγαλύτερο βάρος στο τελείωµα της 

ταινίας, διαπιστώνει πως «είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς πόσο σκόπιµη είναι αυτή η 

ειρωνεία». 

 Rothlisberger 2012, 3. 64

 Ό.π.65
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Η ερευνήτρια φυλετικών κι εθνοτικών αναπαραστάσεων στον διεθνή κινηµατογράφο, 

Marina Hassapopoulou (2008), βλέπει τον Arriaga να αποφεύγει απροκάλυπτους 

πολιτικούς συσχετισµούς «υιοθετώντας την ίδια τακτική που χρησιµοποιεί το Χόλιγουντ 

για να αποφύγει τις ιδεολογικές συγκρούσεις, δηλ. την εξατοµίκευση των 

κοινωνικοπολιτικών συγκρούσεων». Ίσως ο σκηνοθέτης της ταινίας, Alejandro González 

Iñárritu, να µην αναγνωρίζει πολιτική ατζέντα στο Babel, αφού για εκείνον «η ιστορία 

είναι για το πόσο ευάλωτοι και εύθραυστοι είµαστε ως άνθρωποι»,  όµως, όταν στην ίδια 66

συνέντευξη µιλάει για σπασµένο κρίκο σε σάπια αλυσίδα κι όταν ο συγγραφέας εγκαθιστά 

την αφήγηση σε τοποθεσίες µε γεωπολιτική σηµασία, είναι αδύνατον η ταινία να 

ξεκαδραριστεί από το πολιτικό της πλαίσιο. Παραδείγµατος χάριν, «τα δεινά που βιώνει η 

Amelia στα γεωγραφικά σύνορα µεταφράζονται σε διαµάχη στα πολιτικά σύνορα µεταξύ 

Ηνωµένων Πολιτειών και Μεξικού», γράφει η Rothlisberger (2012, 7). 

Εν τούτοις, αυτή η κοινωνικοπολιτική ένταση αποφορτίζεται στο τελείωµα της ταινίας, η 

οποία ολοκληρώνεται στο µπαλκόνι του ουρανοξύστη στο Τόκυο µε τον Yasujiro να 

κλείνει στην πατρική αγκαλιά του το εκτεθειµένο σώµα της κόρης του Chieko, και τον 

φακό να αποµακρύνεται από το «προσωπικό» ανοίγοντας προς την ιαπωνική µητρόπολη 

για να δώσει έµφαση στην οικουµενικότητα της ανθρώπινης κατάστασης υψώνοντας την 

ανθρώπινη µονάδα εις την νιοστή.  Το τέλος έρχεται απότοµα κι επίλογος δεν υπάρχει. 67

«Happy End» δύσκολα µπορεί να θεωρηθεί, εκτός κι αν ο θεατής έχει προλάβει να 

ταυτιστεί µοναχά µε το ζευγάρι των Αµερικανών, των οποίων το τέλος είναι και το µόνο 

κλειστό. Ειδάλλως, ο µικρός πρωταγωνιστής στο Μαρόκο µοιάζει καταδικασµένος να 

κουβαλάει εφ’ όρου ζωής την ενοχή για τον αδικοχαµένο αδερφό και η Μεξικάνα Amelia 

επιστρέφει συντριµµένη στην φτωχή της πατρίδα, ανοίγοντας νέα ερωτήµατα για το πώς 

θα συνεχιστεί η ζωή της.  

 Στο Levy 2006.66

 Η µαθηµατική δύναµη του n.67
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Αξιοπρόσεκτο είναι πως και η ίδια η παραγωγή της ταινίας από Μεξικάνους δηµιουργούς 

και συντελεστές, µε αµερικανικά, γαλλικά και µεξικανικά κεφάλαια, αλλά και σταρ του 

Χόλιγουντ µε ρόλους ισοβαρώς µοιρασµένους ανάµεσα σε ένα πολυπολιτισµικό cast, 

συνιστά κινηµατογραφικό προϊόν της παγκοσµιοποίησης και συνέπεια της νέας τάξης του 

κόσµου. Μπορεί οι Ηνωµένες Πολιτείες να απελαύνουν την Amelia, για τους δηµιουργούς 

της ταινίας, πάντως, στρώθηκε κόκκινο χαλί,  γιατί όταν ο «αλλότριος» πολιτισµός µιας 68

φτωχής χώρας εµφανίζει επικερδή δείγµατα γραφής, τότε τα σύνορα ανοίγουν διάπλατα 

για να τον µπολιάσουν ή και να τον ενσωµατώσουν. Η Marina Hassapopoulou (2008) 

εντοπίζει αυτό το µπόλιασµα στον συµβιβασµό της εκκεντρικότητας για χάρη της 

mainstream απήχησης, αφού «το Babel αρχικά εµφανίζεται ως µια ασυµβίβαστη απόδειξη 

καλλιτεχνικής καινοτοµίας κι εν συνεχεία περιορίζεται σε κλισέ, όπως η γυναικεία 

θυµατοποίηση και η πολιτισµική διαφορετικότητα, για να βοηθήσει το ευρύ κοινό να 

αποκωδικοποιήσει το «άπιαστο» νόηµα της ιστορίας.  

 Το Babel, εκτός από τον Χρυσό Φοίνικα στο Φεστιβάλ Καννών, έλαβε επτά υποψηφιότητες για τα 68

βραβεία Oscar της Αµερικανικής Ακαδηµίας Κινηµατογράφου και κέρδισε τη Χρυσή Σφαίρα Καλύτερης 
Ταινίας.
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3. Το κλασικό αφηγηµατικό µέγεθος στην «τριλογία του 
θανάτου» 

Είναι παράδοξο πώς η µεταµοντέρνα διάρθρωση της επεισοδιακής αφήγησης των 

πολλαπλών πρωταγωνιστών εν µέρει εφάπτεται σε ένα σηµείο µε την αρχαία ελληνική 

τραγωδία, το ίδιο σηµείο, µάλιστα, που το κλασικό Χόλιγουντ επιµελώς παρακάµπτει· 

πρόκειται για το φιλοσοφικό ερώτηµα περί ελεύθερης βούλησης και πεπρωµένου. Η 

σύµβαση της τρίπρακτης δοµής που ακολουθεί ο mainstream κινηµατογράφος, τις 

περισσότερες φορές εκφράζει την ελευθερία βούλησης του κεντρικού χαρακτήρα και 

καθιστά τον άνθρωπο υπεύθυνο για την έκβαση των υποθέσεων του, ενώ η επεισοδιακή 

κινηµατογραφική αφήγηση παρουσιάζει µία σειρά από ήρωες, οι οποίοι, εν γνώση τους ή 

εν αγνοία τους, παίζουν καθοριστικό ρόλο στη διαµόρφωση της τύχης ο ένας του άλλου, 

είτε καταστέλλοντας κατά κάποιον τρόπο την ελευθερία των γύρω τους και υφιστάµενοι 

αντίστοιχα τον περιορισµό του δικού τους πεδίου δράσης είτε συνιστώντας όργανο της 

µοίρας για τον «πλησίον» (που στο Babel µπορεί να βρίσκεται και σε άλλη ήπειρο).  Η 

αρχαιοελληνική µυθοπλασία, από την άλλη, θεµελιώνεται στο αναπόδραστο του 

ανθρώπινου πεπρωµένου, και ο µάταιοι αγώνες των ηρώων να το αποφύγουν δεν είναι 

παρά περιπετειώδεις παράδροµοι που καταλήγουν στο προδιαγεγραµµένο. Έτσι, οι 

δραµατικοί χαρακτήρες της αρχαίας τραγωδίας µε µια ψευδαίσθηση ελεύθερης βούλησης 

βάζουν απλώς την υπογραφή τους στη µοίρα. Χαρακτηριστικό παράδειγµα συνιστά ο 

µύθος του αρχαίου δράµατος Οιδίπους Τύραννος,  που για τον Αριστοτέλη θεωρήθηκε 69

υπόδειγµα τραγωδίας.  

Ο Guillermo Arriaga, ως άθεος, δεν πιστεύει στην προδιαγεγραµµένη διάσταση της 

µοίρας, γι’ αυτό η δύναµη των θεών αντικαθίσταται από τη δύναµη των συµπτώσεων και 

το πεπρωµένο από την τύχη. Χρησιµοποιώντας τη διπλή δοµή των επεισοδιακών ταινιών 

 Ο πατέρας του οµώνυµου ήρωα, βασιλιάς της Θήβας Λάιος, έχοντας πάρει χρησµό πως ο νεογέννητος 69

γιος του θα τον σκοτώσει και θα παντρευτεί τη µητέρα του, τρυπάει τα πόδια του βρέφους και το κρεµάει 
ανάποδα από ένα δέντρο για να πεθάνει. Ο Οιδίποδας όχι µόνο επιβιώνει, αλλά λαµβάνοντας αργότερα κι 
ίδιος αντίστοιχο χρησµό, αποµακρύνεται από την Κόρινθο που θεωρεί τόπο καταγωγής του κι από κείνους 
που θεωρεί φυσικούς του γονείς, και σε ένα τρίστρατο, σκοτώνει εν αµύνη τον βιολογικό του πατέρα, 
µπαίνει στη Θήβα και λύνοντας το αίνιγµα της Σφίγγας κερδίζει τη βασιλεία και παίρνει τη βιολογική του 
µητέρα για σύζυγο.
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µε εσωτερική κι εξωτερική πλοκή, δηµιουργεί χαρακτήρες µε ισχυρά κίνητρα, που 

ωστόσο δεν µπορούν να ελέγξουν τα γεγονότα, παρά µόνο να αντιδράσουν σε αυτά·  70

αποτέλεσµα ένα ψηφιδωτό ξεχωριστών (υπο)πλοκών, το οποίο είναι διαµετρικά αντίθετο 

της τρίπρακτης δοµής των αρχαίων τραγικών και του αριστοτελικού ιδεατού. Εν τούτοις, 

ο Μεξικάνος συγγραφέας, παρά την εναλλακτική διάρθρωση και τα µετανεωτερικά 

στοιχεία στις ταινίες του Amores Perros, 21 Grams και Babel, που σε µεγάλο βαθµό 

αντιπροσωπεύουν τις µεταµοντέρνες τάσεις του κινηµατογραφικού σεναρίου, επιτυγχάνει 

το τραγικό µέγεθος του κλασικού αρχαιοελληνικού δράµατος, έστω και σε διαφορετικές 

διαβαθµίσεις στην κάθε µία. Διερευνώντας τα αφηγηµατικά στοιχεία που συνιστούν το 

«κλασικό µέγεθος» στην «τριλογία του θανάτου», κρίνεται σκόπιµη η αναζήτηση 

αναλογιών στις κανονιστικές προδιαγραφές των «µερών» και των «συστατικών» της 

αρχαίας τραγωδίας, όπως αυτή αναλύθηκε στην υποδειγµατική της µορφή από τον πρώτο 

στοχαστή της θεατρικής αισθητικής στον ακροαµατικό του διάλογο Περὶ ποιητικῆς.  71

3.1 Αναλογίες µε τον µύθο και την πλοκή της αρχαίας τραγωδίας 

Ο Αριστοτέλης εισάγει την Ποιητική  του µε τον ορισµό της τραγωδίας ως «µίµηση µιας 72

πράξης σοβαρής και ολοκληρωµένης µε ανάλογο µέγεθος […] µίµηση, που γίνεται µε τη 

δράση προσώπων και όχι αφηγηµατικά· πετυχαίνει την κάθαρση των αναπαριστώµενων 

φοβερών και οικτρών συµβάντων, µε τον φόβο και τον έλεον που προκαλεί» (1449b, 

23-25)· όπου «πράξη» ίσον ανθρώπινη δράση και ζωή, «ολοκληρωµένη» αυτή που έχει 

αρχή, µέση και τέλος, αλλά και µε «ανάλογο µέγεθος», δηλαδή ούτε πολύ µικρή, επειδή 

θα καθίστατο δυσδιάκριτη και θα συνέπιπτε «µε την ανεπαίσθητη στιγµή του χρόνου», 

ούτε τόσο µεγάλη που να µη µπορεί να την πιάσει το µάτι (1450b, 40 - 1451a, 52).   

 Ο καθηγητής σεναρίου Παναγιώτης Ιωσηφέλης, στις επικουρικές σηµειώσεις του για το ΔΜΠ 70

Δηµιουργικής Γραφής του ΕΑΠ, παραθέτει τη θεωρία της dual structure (εξωτερικό-εσωτερικό θέµα) που 
«δίνει στο συγγραφέα την ελευθερία να δηµιουργήσει χαρακτήρες οι οποίοι δεν µπορούν να ελέγξουν τα 
γεγονότα , µπορούν µόνο να αντιδρούν σε αυτά».

 Σύµφωνα µε τον Δροµάζο (στο Αριστοτέλης1982, 32), οι ακροαµατικοί διάλογοι ήταν παραδόσεις, 71

τετράδια ή σηµειώσεις που ανέπτυσσε ο Αριστοτέλης στη διδασκαλία του απευθυνόµενος στους µαθητές 
της Σχολής.

 Μτφ. Δροµάζος 1982. 72
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Οι µιµούµενες «πράξεις» στο έργο του Arriaga έχουν το κατάλληλο µέγεθος, καθώς  είναι 

αρκετά µεγάλες, ώστε κατά τη διαδοχή των γεγονότων να προφταίνει να γίνει η µεταβολή 

από ευτυχία σε δυστυχία,  αλλά και αρκετά ευσύνοπτες, ώστε συνδέοντας τα κοµµάτια 73

να µπορεί ο θεατής, ακόµα και σε µια κατακερµατισµένη δοµή, να τις συλλάβει στο 

σύνολό τους και να τις συγκρατήσει στη µνήµη του.  Ο δε κατακερµατισµένος 74

χαρακτήρας της αφήγησης ευνοεί την πυκνότητα, που εξυµνεί ο Αριστοτέλης,  καθώς τα 75

άλµατα στον άξονα του χρόνου µε τη µορφή προλήψεων (flash-forwards) και αναλήψεων 

(flash-backs) επιτρέπουν την αφηγηµατική έλλειψη δίχως να χάνεται το συνεχές του 

µύθου, ενώ σε µία γραµµική αφήγηση οι ίδιες «πράξεις» θα αραίωναν, γιατί θα έχρηζαν 

συµπλήρωσης αυτών των κενών για να διασφαλιστεί η συνοχή. Αυτή η πυκνή 

συγκρότηση της «πράξης» ενισχύεται και από την πολλαπλότητα των πρωταγωνιστών, 

που αναγκαστικά µειώνει το µήκος των επιµέρους µύθων. Γιατί, εάν η ταινία εστίαζε σε 

µία «πράξη» κι έναν πρωταγωνιστή, οι λεπτοµέρειες που θα προστίθεντο στην αφήγηση, 

θα της προσέδιδαν µια σύσταση πιο υδαρή κι έναν πιο αργό ρυθµό. 

Εκτός, όµως, από σφιχτοδεµένες, οι «πράξεις» της τριλογίας είναι και «σοβαρές», γιατί ο 

«ποιητής» τους επιλέγει να «µιµηθεί» την ανθρώπινη δράση αποµονώνοντας συµβάντα-

σταθµούς στη ζωή των πρωταγωνιστών του, τα οποία θα µπορούσαν να συµπίπτουν µε το 

σηµείο καµπής ολόκληρου του βίου τους· άλλωστε, κι ο ίδιος δηλώνει την προτίµησή του 

σε εκείνες «τις στιγµές που η ζωή τους παραβιάζει τα όρια και δεν υπάρχει πια 

επιστροφή».  Αυτές οι «σοβαρές» πράξεις είναι και «ολοκληρωµένες», κατά πως 76

υποδεικνύεται στην Ποιητική, αφού, ακόµα και στη µεταµοντέρνα πολλαπλότητα της 

 Ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 235) δίνει τον γενικό ορισµό του σωστού µεγέθους ως εξής: «ΕΙναι 73

αρκετό εκείνο το όριο του µεγέθους που επιτρέπει — ενώ εξελίσσονται διαδοχικά τα γεγονότα κατά πιθανή 
ή αναγκαία συνέπεια — να γίνεται η µεταβολή από δυστυχία σε ευτυχία ή από ευτυχία σε 
δυστυχία» (1451a, 10-15).

 O Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 235) για το «µέγεθος τους µύθου» δίνει τις εξής αναλογίες: «Όπως 74

λοιπόν πρέπει, τόσο τα οποιαδήποτε οργανικά σύνολα και ζωντανά πλάσµατα να ‘χουν µέγεθος, να µπορεί 
όµως να το πιάνει εύκολα η µατιά, έτσι πρέπει οι µύθοι να έχουν µήκος, να µπορεί όµως εύκολα να το 
συγκρατήσει η µνήµη» (1451a, 3-5). 

 Σε µία ειδολογική σύγκριση της τραγικής ποίησης µε την επική, ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 75

349) εκθειάζει την πυκνή αφήγηση: «Ακόµα η µίµηση πετυχαίνεται σε µικρότερο µήκος. Γιατί το 
σφιχτοδεµένο είναι πιο ευχάριστο από κείνο που αραιώνεται µε τη χρονική διάρκεια» (1462a, 1).

 Arriaga 2009.76
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δοµής τους, τεµαχίζονται µύθοι «µε αρχή, µέση και τέλος»,  ασχέτως εάν το εκάστοτε 77

αφηγηµατικό νήµα είναι τρίπρακτο, όπως στο Amores Perros και στο Babel, ή 

µονόπρακτο όπως διαπιστώνει για το 21 Grams η Aronson (2010, 404). Εξάλλου, οι 

επιµέρους µύθοι παρουσιάζουν «ενότητα», καθώς τα συστατικά µέρη των συµβάντων, 

παρά τις µεταθέσεις που υφίστανται κατά τη διατάραξη του χρονικού άξονα, συντίθενται 

έτσι, ώστε αν κάτι αφαιρούνταν, θα διαλυόταν το αφηγηµατικό οικοδόµηµα.   78

Και στις τρεις κινηµατογραφικές αφηγήσεις η µίµηση γίνεται µε την άκρατη δράση των 

χαρακτήρων, καθώς οι επιθυµίες τους εκφράζονται µε τις πράξεις τους. Για την ακρίβεια, 

τις περισσότερες φορές αναγνωρίζουµε τις σφοδρές επιθυµίες των υποκειµένων από τη 

σθεναρή δράση που αναλαµβάνουν για τις εκπληρώσουν· σπανίως παρατηρείται λεκτική 

εκφορά των βουλών τους, εκτός κι αν η πραγµατοποίησή τους χρήζει τη συνδροµή και 

άλλου χαρακτήρα, όπως στο Amores Perros o Octavio κάνει ευθέως πρόταση στη Susana 

να φύγει µαζί του και στο 21 Grams η Christina ζητάει από τον Paul να σκοτώσει τον 

Jack. Ειδάλλως, αντιλαµβανόµαστε τον σκοπό τους µέσα από τις ενσυνείδητες ενέργειές 

τους, όπως του Octavio που βάζει τον Cofi σε κυνοµαχίες για να µαζέψει τα χρήµατα που 

χρειάζεται για ένα ξεκίνηµα µε τη Susana (στο Amores Perros), τον Jack που επιζητεί την 

τιµωρία και τη µία παραδίδεται στην αστυνοµία, την άλλη αυτοεξοστρακίζεται και στο 

τέλος αναλαµβάνει την ευθύνη για φονική επίθεση που δε διέπραξε (στο 21 Grams), της 

Chieko που τη µια φανερώνει το αιδοίο της σε δηµόσιο χώρο και την άλλη γυµνώνεται 

ολόκληρη µπροστά σε έναν αστυνοµικό επιθεωρητή για να κερδίσει την εγγύτητα µε το 

άλλο φύλο (στο Babel) κ.α. O Arriaga επιβεβαιώνει στα σενάριά του τη δυναµική της 

δραµατικής µίµησης και συγχρόνως διδάσκει πως «ένας χαρακτήρας κι ένα δραµατικό 

ερώτηµα οφείλουν να µεταφράζονται σε δράση, παραδείγµατος χάριν, όχι ‘να είµαι 

ελεύθερος’, αλλά ‘να πάρω διαζύγιο’».   79

 Κατά τον Αριστοτέλη (µτφ. Δροµάζος 1982, 233) «Αρχή είναι αυτό που δε βρίσκεται από αναγκαιότητα 77

µετά από κάτι άλλο, µετά απ’ αυτό όµως έρχεται κατά φυσική συνέπεια ή δηµιουργείται κάτι άλλο. Τέλος, 
απεναντίας, είναι αυτό που υπάρχει µετά από κάτι άλλο κατά αναγκαία ή πιθανή συνέπεια· ύστερα απ’ αυτό 
δεν υπάρχει τίποτ’ άλλο. Μέσον είναι αυτό που βρίσκεται ύστερα από κάποιο άλλο και ακολουθείται από 
κάτι άλλο» (1450b, 27-32).

 Η προϋπόθεση της ενότητας του µύθου που υποδεικνύει ο Αριστοτέλης  (µτφ. Δροµάζος 1982, 327) έχει 78

ως εξής: «Τα συστατικά µέρη των συµβάντων να συνθέτονται έτσι, ώστε αν µεταθέσουµε ή αφαιρέσουµε 
ένα µέρος να εξαρθρώνεται και να ανατρέπεται το όλον» (1451a, 32-34).

 Arriaga 2012.79
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Η µίµηση της πράξης για τον Αριστoτέλη είναι ο µύθος και µε τον µύθο εννοεί τη 

σύνθεση των γεγονότων (1450a, 4), αυτό που µε σηµερινούς όρους απαντάται ως πλοκή. 

«Αρχή, λοιπόν, και σαν να πούµε ψυχή, της τραγωδίας είναι ο µύθος και ακολουθούν οι 

χαρακτήρες (ήθη)» (1450a, 38). Ο αρχαίος στοχαστής, λοιπόν, θεωρεί τον µύθο το πρώτο 

και πιο σηµαντικό από τα έξι συστατικά µέρη  της τραγωδίας (1450a, 22), καθώς τα 80

σπουδαιότερα µέσα µε τα οποία η τραγωδία συγκινεί είναι µέρη του µύθου· πρόκειται για 

τις «περιπέτειες» και τις «αναγνωρίσεις» (1450a, 33), οι οποίες πρέπει να προκύπτουν από 

τη «σύσταση του µύθου» (1452a, 18). Η ύπαρξη «περιπέτειας» ή/και «αναγνώρισης» στον 

µύθο καθορίζει και το είδος του, που µπορεί να είναι «απλό» ή «περίπλοκο»· η απλή 

πράξη «είναι συνεχής και ενιαία, και στην εξέλιξή της, η µεταβολή της τύχης του ήρωα 

γίνεται χωρίς περιπέτεια και αναγνώριση», ενώ ο Αριστοτέλης προτάσσει την περίπλοκη 

που «είναι εκείνη από την οποία η µεταβολή της τύχης προκύπτει µε περιπέτεια ή 

αναγνώριση ή και τα δύο» (1452a, 11 κ.ε.)  Το δε τρίτο συστατικό του «µύθου» είναι το 

«πάθος».  

Το «πάθος» έχει την έννοια του παθήµατος και πρόκειται για «πράξη καταστροφική και 

οδυνηρή όπως είναι οι θάνατοι, τα βασανιστήρια, οι τραυµατισµοί και τα 

παρόµοια» (1452b, 11-13), από τα οποία η «τριλογία του θανάτου» βρίθει αυταπόδεικτα· 

στην περίπτωση του Arriaga άπαντες οι ήρωες είναι ψυχή τε και σώµατι πάσχοντα 

πρόσωπα. Ο ίδιος υποστηρίζει ότι του αρέσουν οι χαρακτήρες που έχουν «πάθος» και 

τονίζει την αρχαιοελληνική ετυµολογία της λέξης  που αναφέρεται στα βάσανα.  81 82

 Ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 225) έχει οργανώσει τα κατά ποιόν στοιχεία της τραγωδίας ως εξής: 80

«… κάθε τραγωδία έχει έξι µέρη και απ’ αυτά εξαρτάται τι είδους είναι η κάθε τραγωδία. Κι αυτά είναι ο 
µύθος, οι χαρακτήρες, το λεκτικό ύφος, η σκέψη, το θεαµατικό µέρος και η µουσική σύνθεση. Δηλαδή, δύο 
µέρη αποτελούν αποτελούν τα µέσα µε τα οποία µιµούνται (λεκτικό ύφος, µουσική σύνθεση)· ένα, τον 
τρόπο µε τον οποίο µιµούνται (θέαµα)· και τρία µέρη τα αντικείµενα τα οποία µιµούνται (µύθος, 
χαρακτήρας, σκέψη).» (1450a, 7-9).

 πάθος[ᾰ], -εος, τό (παθεῖν)· I. 1. οτιδήποτε συµβαίνει σε κάποιον, περιστατικό, ατύχηµα, σε Ηρόδ., Σοφ. 81

2. ό,τι έχει πάθει κάποιος, η εµπειρία κάποιου, σε Αισχύλ.· στον πληθ., σε Πλάτ.· συνήθως µε αρνητική 
σηµασία, πάθηµα, δυστύχηµα, συµφορά, σε Ηρόδ., Αισχύλ. κ.λπ.· ἀνήκεστον πάθος ἔρδειν, διαπράττω 
ανεπανόρθωτο σφάλµα, σε Ηρόδ. II. λέγεται για την ψυχή, πάθος, συναίσθηµα, όπως είναι η αγάπη, το 
µίσος κ.λπ., σε Θουκ., Πλάτ. κ.λπ. III. οποιαδήποτε παθητική κατάσταση, συνθήκη, σε Πλάτ.· στον πληθ., 
γεγονότα ή αλλαγές στις οποίες υπόκεινται τα πράγµατα, τὰ περὶ τὸν οὐρανὸν πάθη, στον ίδ. κ.λπ. 
IV.παθητικός τρόπος έκφρασης, συγκινησιακός, περιπαθής τρόπος, πάθος, σε Αριστ. (Λήµµα στο Liddel & 
Scott 2007).
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«Αναγνώριση» είναι «η µεταβολή από την άγνοια στη γνώση, που καταλήγει σε φιλία ή 

έχθρα των προσώπων που είναι προορισµένα για ευτυχία ή δυστυχία» (1452b, 30). Η 

«αναγνώριση» υπάρχει κυρίως εννοιολογικά στο έργο του Arriaga, εφόσον στην 

υπαρξιακή εξέλιξη των χαρακτήρων που ωθείται από τον κατακλυσµό των γεγονότων, 

αντανακλάται η µετατόπιση της συνείδησης από την άγνοια στη γνώση, όπως συµβαίνει 

π.χ. στον El Chievo από το Amores Perros, όταν στον φονικό σκύλο που περιθάλπει, 

αναγνωρίζει τη δική του εγκληµατική φύση ή θέση, αλλά και στον µικρό Yussef από το 

Babel, που αποκτάει συνείδηση του απότοκου της απερισκεψίας του όταν βλέπει τον 

αδερφό του νεκρό από τα αστυνοµικά πυρά. Εν τούτοις, δεν λείπουν και οι αναγνωρίσεις 

µεταξύ προσώπων, µε χαρακτηριστικό παράδειγµα τη νευραλγική σκηνή στο 21 Grams, 

όπου ο Paul αποκαλύπτει στην Christina πως είναι ο λήπτης του καρδιακού µοσχεύµατος 

του εκλιπόντος συζύγου της. Όµως, η πολυπλοκότητα των µύθων της τριλογίας 

θεµελιώνεται στην «περιπέτεια»· στην τραγωδία πρόκειται για τη µεταβολή από ευτυχία 

σε δυστυχία (1453a, 13) κατά πιθανή ή αναγκαία συνέπεια (1252a, 22)· και ο ίδιος ο 

Αριστοτέλης συνιστά να γίνεται εξ αιτίας κάποιου µεγάλου σφάλµατος και όχι από 

αχρειότητα (1453a, 15). Ο Δροµάζος (στο Αριστοτέλης 1982, 71) µάλιστα παρατηρεί πως 

σε αυτή τη µεταβολή έγκειται και η ουσία της αρχαιοελληνικής έννοιας του τραγικού.  

3.2 Αναλογίες των χαρακτήρων µε τους αρχαίους τραγικούς ήρωες 

Ωστόσο, η µεταβολή από ευτυχία σε δυστυχία δε συµβαίνει πάντοτε εξ αιτίας µεγάλου 

σφάλµατος, όπως στην περίπτωση του Octavio και του El Chivo (στο Amores Perros) ή 

του Jack (στο 21 Grams) και του µικρού Yussef (στο Babel), αλλά και λόγω ατυχών 

συµπτώσεων όπως συµβαίνει στις γυναικείες µορφές της τριλογίας, στη Valeria, η οποία 

δεν ευθύνεται για το ατύχηµα που της στερεί το πόδι (στο Amores Perros), στην Christina 

που χάνει την οικογένειά της σε δυστύχηµα µε υπαιτιότητα του Jack (στο 21 Grams) ή 

στη Susan που δέχεται µια σφαίρα στον ώµο από το πουθενά (στο Babel). Παρόλα αυτά, η 

«τυχαιότητα» στο έργο του Arriaga δεν έχει σχέση µε το «συµπτωµατικό» και το «τυχαίο» 

που καταδικάζει ο Αριστοτέλης, γιατί ούτε διαταράσσει την ενότητα του µύθου ούτε 
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αποβαίνει αναποτελεσµατική για την εξέλιξή του. Όσο για τα µεγάλα σφάλµατα των 

πρωταγωνιστών της τριλογίας, ενώ θα µπορούσαν να θεωρηθούν «αχρειότητα», όχι µόνο 

κατά την αρχαιοελληνική ηθική αλλά και κατά τη χριστιανική, θέτοντας σε κίνδυνο την 

τραγικότητα του µύθου, ο Μεξικάνος συγγραφέας σπεύδει να (ανα)δείξει την 

ευθραστότητά τους, γιατί όπως λέει ο Dancyger (2007, 181), όταν είναι ευάλωτοι, 

αποκαλύπτουν τις εσωτερικές τους πλευρές. Ο Arriaga εκµεταλλεύεται αυτές τις πλευρές 

τους για να φωτίσει την καλή τους προαίρεση  και να εξηγήσει τους χαρακτήρες σε όλη 83

τους τη διάσταση και τα κοινωνικοπολιτικά συµφραζόµενα· ή ακόµα και να τους 

εξιλεώσει, ώστε να αποκλείεται κάθε πιθανή ερµηνεία του «σφάλµατος» ως 

«αχρειότητα».  

Παραδείγµατος χάριν, ο Octavio (στο Amores Perros) µπορεί να διαπράττει αµάρτηµα 

επιθυµώντας τη γυναίκα του πλησίον, και δη του αδερφού του, όµως αυτός ο πλησίον ή 

αδερφός (γέννηµα-θρέµµα ενός εξαθλιωµένου κοινωνικά και οικονοµικά περιβάλλοντος) 

είναι µια κακοποιητική µορφή τόσο για αυτόν, όσο και για τη Susana, στην οποία συν τοις 

άλλοις δεν είναι ούτε αφοσιωµένος· ώστε ο Octavio, µε την πρόθεση του καθαρού έρωτα 

και της ολοκληρωτικής αγάπης, στην πρό(σ)κληση για ύστατη απιστία µοιάζει να της 

προτείνει λύση και σωτηρία· ή ο µικρός Yussef (στο Babel), που δοκιµάζει την απόδοση 

του τουφεκιού σκοπεύοντας σε ένα τουριστικό λεωφορείο, πόσο αχρείος µπορεί να 

θεωρηθεί για την άµυαλη πράξη του, όταν του εµπιστεύεται ο πατέρας του φονικό όπλο 

σε µια ηλικία που τα παιδιά του δυτικού κόσµου κανονικά πάνε στο δηµοτικό σχολείο 

αντί να φυλάνε πρόβατα µε το τουφέκι; Εκτός αυτού, η αφηγηµατική µορφή ενός παιδιού 

παραπέµπει εξ ορισµού στο ευάλωτο. Αλλά και ο πρώην αλκοολικός και κατάδικος Jack 

που παρασύρθηκε να πιει την ηµέρα των γενεθλίων του και πάτησε µε το φορτηγάκι έναν 

πατέρα και τις δυο κόρες του εγκαταλείποντάς τους στον τόπο, παρουσιάζεται ως θύµα 

των περιστάσεων και του εαυτού του κι εξιλεώνεται στον διακαή του πόθο για τιµωρία. 

Εξάλλου, το ηθικό πρόσηµο των ρόλων µε τους οποίους επιφορτίζονται είναι ρευστό, 

 Στο κεφάλαιο της Ποιητικής για την κατασκευή των χαρακτήρων της τραγωδίας, ο Αριστοτέλης (µτφ. 83

Δροµάζος 1982, 275) επικαλείται αναλογία µε τους καλούς προσωπογράφους: «Αυτοί, ενώ αποδίδουν τα 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της µορφής του καθενός κι ενώ τους φτιάχνουν όµοιους, τους αναπαριστούν πιο 
ωραίους. Έτσι κι ο ποιητής ενώ µιµείται και οργίλους και επιπόλαιους και πρόσωπα που έχουν και άλλα 
παρόµοια ελαττώµατα στο χαρακτήρα, πρέπει να τους αναπαριστά καλούς…» (1454b, 10-14).
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καθώς ο ένοχος γίνεται θύµα της ενοχής του, το θύµα βάζει στόχο της ζωής του να 

επιφέρει βλάβη στον ένοχο και ο δωρεοδόχος του µοσχεύµατος χαρίζει τη ζωή του. 

Με αυτή την εµβάθυνση στους χαρακτήρες του ο Arriaga δε διασφαλίζει µόνο την 

τραγικότητα των µύθων αλλά και την χρηστότητα των πρωταγωνιστών, που συνιστά την 

πρώτη από τις κανονιστικές προϋποθέσεις για την κατασκευή του τραγικού ήρωα. Το ήθος 

(ο χαρακτήρας), εκτός από χρηστόν, πρέπει να είναι αρµόττον (ταιριαστό), να ταιριάζει, 

δηλαδή, στις ιδιότητες που του αποδίδονται, όµοιον (αληθοφανές), που σηµαίνει να 

ανταποκρίνεται στην πραγµατικότητα, και οµαλόν (συνεπές), να έχει, δηλαδή, µια 

σταθερότητα ακόµα και µέσα στην αστάθειά του (1454a, 17 κ.ε.). Οι χαρακτήρες της 

τριλογίας στο σύνολό τους παρουσιάζουν και καταλληλότητα και αληθοφάνεια και 

συνέπεια· ακόµα κι αν εξελίσσονται µέσα από τη µεταβολή της τύχης τους, πρόκειται για 

µια αλλαγή «οµαλή», καθώς αυτή συντελείται κατά πιθανή ή αναγκαία συνέπεια µέσα στη 

ροή των γεγονότων. Ο Δροµάζος (στο Αριστοτέλης 1982, 272) σχολιάζει πως «η πιθανή 

και αναγκαία συνέπεια διήκει ολόκληρη την αριστοτελική αισθητική, χαρακτηρίζοντας 

και την πλοκή των γεγονότων και τη διαγραφή των χαρακτήρων».  

Έργο του δραµατικού ποιητή, σύµφωνα µε τον Αριστοτέλη, «δεν είναι να λέει όσα απλώς 

έγιναν, αλλά όσα µπορούσαν να γίνουν, δηλαδή τα δυνατά κατά πιθανή  ή αναγκαία 84

συνέπεια» (1451a, 36). Tο εικός και το αναγκαίον επιβεβαιώνεται και στις τρεις 

κινηµατογραφικές αφηγήσεις του Arriaga, κατοχυρώνοντας την εσωτερική συνοχή των 

µύθων και την αιτιώδη διαδοχή των γεγονότων που στο πιο κοµβικό σηµείο 

διασταυρώνουν τα επεισόδια και συνυφαίνουν τις τύχες των χαρακτήρων. Στην «τριλογία 

του θανάτου» ο σκελετός της κάθε πολλαπλής αφήγησης, που συνίσταται στο βίαιο 

γεγονός, αποτελεί δυνατότητα που ήταν πιθανόν να συµβεί· σε κάποιους από τους 

εµπλεκόµενους ήρωες µε αιτιώδη συνέπεια, όπως στον Octavio από το Amores Perros, 

στον Jack από τo 21 Grams και στον Yussef από το Babel, ενώ σε άλλους κατά τύχη, όπως 

στη Valeria από το Αmores Perros, στην οικογένεια της Christina από το 21 Grams και 

 Ο Δροµάζος (στο Αριστοτέλης 1982, 75-76) επισηµαίνει πως «τα πιθανά να συµβούν από µία αιτία δεν 84

είναι ένα, αλλά πολλά. Με το εικός ο Αριστοτέλης εισάγει όχι µόνο την έννοια της διαλεκτικής, αλλά και 
της πολλαπλότητας, του πλουραλισµού. Ίσως είναι ο εισηγητής του».

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !46



I  I  

στη Susan από το Babel, επηρεάζοντας άµεσα τη ζωή και άλλων πρωταγωνιστών, όπως 

του Daniel στην πρώτη ταινία, της Christina στη δεύτερη και του Richard στην τρίτη, 

αλλά και έµµεσα όπως του κουρελιάρη El Chievo, του ασθενή Paul και της παράνοµης 

µετανάστριας Amelia αντιστοίχως.  

Μάλιστα, οι πρωταγωνιστές που λόγω σύµπτωσης υφίστανται τη µεταβολή της τύχης από 

την ευτυχία στη δυστυχία, επειδή, δηλαδή, είτε αυτοί είτε οι αγαπηµένοι τους βρέθηκαν 

τη λάθος στιγµή στο λάθος σηµείο, είναι και οι µόνες αφηγηµατικές εστίες όπου σε µια 

πρώτη ανάγνωση ατονεί η νοηµατοδότηση· ωστόσο, αυτή η απώλεια νοήµατος είναι 

πλασµατική και δεν επηρεάζει το όλον των αντίστοιχων αφηγηµατικών νηµάτων, αφενός 

επειδή πρόκειται για εκείνες τις περιπτώσεις, όπου το ατύχηµα ανήκει στη δέση,  π.χ. 85

στην ιστορία της Valeria και του Daniel στο Αmores Perros, κι όχι στη µετάβαση από τη 

δέση στη λύση όπως γίνεται µε τους εµπλεκόµενους κατά λογική συνέπεια, και αφετέρου 

γιατί συµβαίνει στην τραγική σύµπτωση να υφέρπει πολιτικό νόηµα, όπως στην 

περίπτωση του ζεύγους των Αµερικανών Susan και Richard στο Babel, όπου ένα 

αµερικανικής κατασκευής όπλο κάνει το γύρο του κόσµου για να τραυµατίσει τελικά 

Αµερικανό πολίτη. Εξάλλου, ο Αριστοτέλης ανοίγει µια πόρτα στο τυχαίο, καθώς 

υποστηρίζει ότι «πολλά από κείνα που γίνονται στην τύχη θεωρούνται θαυµασιότατα 

όπως εκείνα που φαίνεται σαν να γίνανε µε κάποιο σκοπό» (1452a, 5-6)· εδώ εµπίπτει και 

η περίπτωση της Valeria από το Amores Perros, που στην αρχή της αφήγησης 

αποθεώνεται για το φυσικό κάλλος και τη σωµατική της τελειότητα -βλ. την πλευρά 

ολόκληρου κτιρίου που σκεπάζεται από το πλακάτ της διαφήµισης µε τα καλλίγραµµα 

πόδια της- και είναι ακριβώς αυτό που χάνει στο ατύχηµα. Αλλά, τόσο στις παραπάνω 

περιπτώσεις όσο και σε ολόκληρο το έργο της τριλογίας που είναι ανθρωποκεντρικό, το 

νόηµα ανιχνεύεται στις συνέπειες και τη διαχείρισή τους κι όχι σε αυτό καθεαυτό το 

γεγονός που τις πυροδότησε· αυτές οι συνέπειες στον Arriaga είναι αλυσιδωτές, που 

σηµαίνει ότι ξετυλίγονταν η µια µέσα από την άλλη τόσο κατά το εικός όσο και κατά το 

αναγκαίον. Εξάλλου, το «απροσδόκητο» που χαρακτηρίζει το βίαιο γεγονός σε κάθε µία 

 Κατά τον Αριστοτέλη (µτφ. Δροµάζος 1982, 291) «δέση» είναι «όλα όσα γίνονται από την αρχή της 85

υπόθεσης ως αυτό το σηµείο που είναι το έσχατο, από κει δηλαδή που αρχίζει η µεταβολή προς την ευτυχία 
ή τη δυστυχία [του ήρωα]» και «λύση όσα γίνονται από την αρχή της µεταβολής ως το τέλος» (1455b, 
26-30).
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από τις ταινίες της τριλογίας, εξαίρεται από τον Αριστοτέλη  στην ανάλυσή του για τα 86

γεγονότα που προκαλούν τον φόβο και τον οίκτο.  

3.3  Οικεία ηδονή στην «τριλογία του θανάτου» - φόβος, έλεος, κάθαρσις 

Τα φοβερά και τα οικτρά γεγονότα είναι ο πυρήνας της τραγικής µίµησης κι εκείνα που 

διεγείρουν τον φόβον και τον έλεον του θεατή, ώστε να επιτευχθεί η «κάθαρση» που θα 

φέρει σε πέρας το έργο της τέχνης, δηλαδή την «οικεία ηδονή».  Για να προκληθεί ο 87

«φόβος» και ο «οίκτος», ο Αριστοτέλης υπαγορεύει κάποιες προϋποθέσεις σχετικά µε την 

τύχη του τραγικού ήρωα (1452b, 33 - 1453b, 3): «πρώτον, ούτε τους καλούς ανθρώπους 

πρέπει να παρουσιάζουµε να γίνονται από ευτυχισµένοι δυστυχισµένοι», αυτό θα ήταν 

αποτροπιαστικό, «δεύτερον, ούτε οι κακοί από δυστυχισµένοι να γίνονται ευτυχισµένοι», 

αυτό θα ήταν αταίριαστο µε την τραγωδία και ούτε φόβο, ούτε οίκτο, ούτε ανθρωπιστικά 

συναισθήµατα προκαλεί, «τρίτον, ούτε πάλι να παρουσιάζουµε τον πάρα πολύ κακό να 

πέφτει από την ευτυχία στη δυστυχία», αυτό µπορεί να προκαλεί ανθρωπιστικά 

συναισθήµατα, αλλά τίποτα παραπάνω. «Μας µένει, λοιπόν, ο ήρωας ανάµεσα σε αυτές 

[τις ακραίες] περιπτώσεις». Οι χαρακτήρες του Arriaga δεν είναι ούτε οι καλύτεροι ούτε οι 

χειρότεροι, είναι άνθρωποι όµοιοί µας, που αναξιοπαθούν.  Αυτό που τους κάνει όµοιους 88

είναι ότι έχουν καλές και κακές ιδιότητες, τις οποίες ο συγγραφέας αποκαλύπτει µε 

ιδιαίτερη διεισδυτικότητα, κι αυτό που τους φέρνει πιο κοντά µας είναι η εγγύτητα στην 

οποία µας παρουσιάζονται και η οποία αποκλείει µια σχηµατική αντίληψη του ήθους τους. 

Παρόλο που προέρχονται από διαφορετικές κοινωνικές τάξεις ή ακόµα κι από 

διαφορετικούς πολιτισµούς, ο Arriaga εστιάζει στον κοινό παρονοµαστή, που δεν είναι 

 Ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 243) θεωρεί πως τα γεγονότα που προκαλούν τον φόβο και τον 86

οίκτο «είναι εντονότερα όταν γίνονται απροσδόκητα και όταν απορρέουν το ένα από το άλλο» (1452a, 3).

 Ο Δροµάζος (στο Αριστοτέλης 1982, 320) στα σχόλιά του συνοψίζει την έννοια της οικείας ηδονής στην 87

Ποιητική: «Ο Αριστοτέλης αναλύει πως κάθε µίµηση προξενεί µια ηδονή και η τέχνη λοιπόν που είναι 
µίµηση προκαλεί την οικεία ηδονή, την ηδονή δηλαδή που ταιριάζει στην τέχνη. Αυτό είναι το έργο της 
τέχνης. […] Βέβαια, η τραγωδία χάρη και στη δραµατική µορφή της, έχει τις προϋποθέσεις να πετύχει την 
οικεία ηδονή, το έργο της τέχνης, σε ανώτερο βαθµό από τις άλλες µορφές». 

 Ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 253-254) παρατηρεί ότι «ο οίκτος µας γεννιέται για κείνον που δεν 88

αξίζει τη δυστυχία, ο φόβος για τον όµοιό µας που δυστυχεί» (1453a, 5).
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άλλος από την ανθρώπινη κατάσταση. Αυτός είναι ένας από τους σπουδαιότερους λόγους 

που ο Μεξικάνος συγγραφέας επιτυγχάνει τη συναισθηµατική εµπλοκή του θεατή· έτσι, οι 

ιστορίες που αφηγείται, ακόµα κι αν διαβάζονταν ή ακούγονταν ως κείµενο µονάχα, θα 

ήταν ικανές να διεγείρουν τα συναισθήµατα στα οποία πρέπει να στοχεύει ο κατά τον 

Αριστοτέλη πιο καλός τραγικός ποιητής. 

Ο Αριστοτέλης υποστηρίζει ότι «ο µύθος πρέπει να είναι έτσι πλεγµένος ώστε εκείνος που 

ακούει όσα γίνονται, χωρίς να τα βλέπει, να αισθάνεται φρίκη και οίκτο (φόβον και έλεον) 

για αυτά», ενώ όταν δηµιουργείται αυτό το αποτέλεσµα µε το θέαµα (όψιν) «έχει λιγότερη 

σχέση µε την τέχνη και είναι ζήτηµα δαπάνης» (1453b, 4-9). Παρά τη ρεαλιστική 

απεικόνιση των αποτρόπαιων βίαιων γεγονότων (βλ. κυνοµαχίες και αυτοκινητιστικό 

δυστύχηµα στο Amores Perros, αιµατοχυσία κατά τη συµπλοκή της Christina µε τον Jack 

και αυτοπυροβολισµός του Paul στο 21 Grams, τραυµατισµός της Susan και 

(κτην)ιατρικές επεµβάσεις επί της πληγής της στο Babel), η λειτουργία της ηδονής που 

«προέρχεται από τον φόβον και τον έλεον» δεν προκύπτει µέσα από το τερατώδες της 

ωµής απεικόνισης, αλλά από τα γεγονότα που κατακεραυνώνουν τους χαρακτήρες, όπως 

συνιστά ο αρχαίος στοχαστής. Μάλιστα στη τραγικότερη ταινία της τριλογίας, το 21 

Grams, το βίαιο γεγονός που συνιστά και τον σκελετό της κατακερµατισµένης δοµής, δεν 

απαντάται ως θέαµα ούτε µία φορά.  

Οι βίαιες πράξεις που λαµβάνουν χώρα στην «τριλογία του θανάτου», εκτός από την  

περίπτωση της Christina από το 21 Grams, που θέλει να εκδικηθεί τον Jack για τον 

αφανισµό της οικογένειάς της, δεν διαπράττονται ούτε εκουσίως, ούτε ανάµεσα σε 

εχθρούς. Ο Αριστοτέλης επισηµαίνει πως «όταν ο εχθρός εκτελεί τέτοια πράξη, σε εχθρό, 

δεν υπάρχει τίποτα που να προκαλεί τον οίκτο» (1453b, 16-18). Μόνο που η µανία 

εκδίκησης της Christina δεν είναι µια πράξη µισαλληλίας αλλά µια τραγική έκφραση του 

πένθους, που συνδέεται µε την άρνηση αποδοχής της απώλειας· γι’ αυτό και οδηγεί τον 

δέκτη σε οίκτο τόσο για την Christina ως εν δυνάµει θύτη όσο και για τον Jack ως 

υποψήφιο θύµα. Τα δε ατυχήµατα που πλαισιώνουν τις κινηµατογραφικές αφηγήσεις του 

Arriaga οφείλονται σε κακή συγκυρία, ακόµα κι αν σε αυτή συνηγορούν εσφαλµένες 

ανθρώπινες ενέργειες.  

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !49



I  I  

Ωστόσο, υπάρχουν κι άλλες οικτρές πράξεις, οι οποίες σχεδιάζονται ή εκτελούνται 

αυτοπροαίρετα, όπως στο Amores Perros µε τον Octavio να διεκδικεί τη γυναίκα του 

αδερφού του ή τα δύο ετεροθαλή αδέρφια να επιθυµούν ο ένας τον θάνατο του άλλου 

φτάνοντας σε σηµείο ο ένας να αναθέτει την εκτέλεση του άλλου στον El Chievo, που 

δραστηριοποιείται ως εντεταλµένος δολοφόνος· όµως, η µία πλοκή και η άλλη υποπλοκή 

αφορούν αδέρφια, και ο Αριστοτέλης συστήνει στον ποιητή «να επιζητεί τις περιπτώσεις 

όπου τέτοια παθήµατα γίνονται ανάµεσα σε συγγενείς» (1453b, 19-20), για να εντείνει τον 

έλεον. 

Όσον αφορά την επιδιωκόµενη «κάθαρση», στο κείµενο της Ποιητικής που διασώθηκε, ο 

όρος απαντάται πρώτη και τελευταία φορά  στον ορισµό της τραγωδίας. Ωστόσο, 89

σύγχρονοι µελετητές έχουν αναπτύξει αξιόπιστες θεωρίες για την κάθαρσιν, όπως ο 

Ιρλανδός Samuel Henry Butcher στα κριτικά δοκίµια της έκδοσης που επιµελήθηκε για 

την Αριστοτελική Θεωρία περί Ποίησης και Καλών Τεχνών, τα οποία ο Αµερικανός 

κλασικιστής Gerald Else θεωρεί τα καλύτερα επί του θέµατος.  O Butcher, λοιπόν, βλέπει 90

στην τραγική κάθαρση «όχι µόνο την ιδέα µιας συγκινησιακής ανακούφισης, αλλά και την 

πιο προχωρηµένη ιδέα του εξαγνισµού των συγκινήσεων που ανακουφίστηκαν µε αυτόν 

τον τρόπο».  Ο Arriaga επιτυγχάνει τη συγκινησιακή αποφόρτιση του θεατή, αλλά αυτό 91

που προσδίδει το µεγαλειώδες µέγεθος στην ολοκλήρωση της δραµατικής πράξης είναι 

ότι την ανυψώνει στο επίπεδο της καθολικότητας,  όπου οι προσωπικές ιστορίες 92

αποκτούν ένα νόηµα που προσφέρεται για προεκτάσεις στην ερµηνεία των ανώτερων 

 Η κάθαρσις πρέπει να έχει αναλυθεί εκτενώς σε χωρίο που αποτέλεσε ξεχωριστό κεφάλαιο στο πρώτο 89

βιβλίο ή στο δεύτερο που χάθηκε, καθώς ο Αριστοτέλης έχει αποδείξει άκρα συστηµατικότητα στην 
ερµηνεία κάθε νέου όρου (βλ. εισαγωγή Δροµάζος  στο Αριστοτέλης 1982, 126-127).

 Στο Αριστοτέλης 1982, 159-160.90

 Στο Αριστοτέλης 1982, 160.91

 Στη θέση του Αριστοτέλη πως «η ποίηση έχει θέµα της µάλλον το καθόλου» (1451b, 5), ο Δροµάζος (στο 92

Αριστοτέλης 1982, 238) εξηγεί ότι «οι εξατοµικευµένοι ήρωες της [ποίησης] αποτελούν µια έκφραση του 
καθόλου και υποστατώνουν κεφαλαιώδη οντολογικά και κοινωνικά βιώµατα του ανθρώπου».
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νόµων που κυβερνούνε τον κόσµο.  Κι αυτοί οι ανώτεροι νόµοι για τον Arriaga δεν 93

υπαγορεύονται από κάποιες θεϊκές δυνάµεις αλλά από την ίδια τη ζωή.  

3.4  Έκβαση του µύθου και οικουµενικότητα στην περίπτωση Arriaga 

Γι’ αυτό και οι λύσεις των µύθων δεν έχουν ευτυχές τέλος µε την έννοια της επιβράβευσης 

του καλού και της τιµωρίας του κακού -πώς θα µπορούσαν, άλλωστε, αφού τα ήθη 

(χαρακτήρες) στην «τριλογία του θανάτου» δεν υπηρετούν τον σχηµατικό διαχωρισµό του 

καλού και του κακού; Σε κάθε περίπτωση, ο Αριστοτέλης αποδοκιµάζει την ποιητική 

δικαιοσύνη του αίσιου τέλους στους δραµατουργούς της εποχής του, όπως θα επέκρινε 

και το χολιγουντιανό happy-end της δικής µας, θεωρώντας το δουλικό προς τα γούστα του 

κοινού.  Ο θεωρητικός της σεναριογραφίας Ken Dancyger  λέει ότι «το πρότυπο του 94 95

αµαρτήµατος, της αναγνώρισης και της επανόρθωσης µετατρέπει την τονωτική τρίπρακτη 

δοµή σε µία ανακουφιστική φόρµα». Ίσως τα γούστα του µετανεωτερικού κοινού να 

έχουν εν τω µεταξύ διαφοροποιηθεί· ενδεχοµένως, µε το τέλος των µεγάλων αφηγήσεων η 

ανάγκη για ανακούφιση περιορίζεται από την ανάγκη για αλήθεια. Η τελευταία, ωστόσο, 

έχει παρερµηνευτεί από τους δηµιουργούς της µεταµοντέρνας κουλτούρας, γιατί δεν είναι 

σπάνια η προτίµηση στη µονοσήµαντη σκοτεινιά που στερεί τα έργα τους από την 

ανθρωπιστική διάσταση της «κάθαρσης»· ούτε σπάνια συµβαίνει ο κινηµατογράφος να 

γρονθοκοπεί τον θεατή και να ρίχνει τους τίτλους του τέλους αφήνοντάς τον διπλωµένο 

στο πάτωµα εις το όνοµα ενός παρεξηγηµένου ρεαλισµού. Πάντως, το τέλος στην 

περίπτωση Arriaga συµπίπτει µε την αλήθεια του ανθρώπινου βιώµατος, καθώς εκφράζει 

συγχρόνως την ψυχική ωδίνη και την αγαλλίαση που συνοδεύει τον άνθρωπο στη 

 Ο Else (στο Αριστοτέλης 1982, 160) συνοψίζει την προσέγγιση της καθάρσεως από τον Butcher ως εξής:  93

«στα δοκίµια του Butcher […] η κάθαρσις ανέρχεται στο επίπεδο της καθολικότητας και τελικά σηµαίνει ή 
συνεπάγεται µια έννοια γενίκευσης των συγκινήσεων απαλλάσσοντάς τες από ένα παρείσακτο στοιχείο που 
ανήκει στη σφαίρα του τυχαίου και του προσωπικού».

 Ο Αριστοτέλης (µτφ. Δροµάζος 1982, 259-261) θεωρεί πως η πλοκή που τελειώνει σε ενάντια τύχη και 94

για τους καλύτερους και για τους χειρότερους (δηλ. αισίως για τους µεν και ατυχώς για τους δε) «έρχεται 
πρώτη µόνο σε σχέση µε τη συναισθηµατική αδυναµία του κοινού. Πάνε δηλαδή οι ποιητές πίσω από το 
κοινό γράφοντας όπως του αρέσει. Αλλά η ηδονή αυτή δεν είναι εκείνη που ταιριάζει στην τραγωδία, αλλά 
µάλλον στην κωµωδία» (1453a, 30-35). 

 Στο Kallas-Καλογεροπούλου 2006, 61.95
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διαδροµή της ζωής· κι αυτή η αλήθεια µπορεί να µην καθησυχάζει, αφού αφήνει τα 

πράγµατα ανοιχτά, αλλά σίγουρα προσδίδει µια οικουµενικότητα στους ατοµικούς µύθους 

και προσφέρει µία έντιµη παρηγορία στους δέκτες των αφηγήσεων. 
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4. Συµπεράσµατα - Επίλογος 

Εάν θεωρήσουµε συµβατικά τα κλασικά αφηγηµατικά στοιχεία, που στο έργο του 

Guillermo Arriaga συνοψίζονται στη δύναµη του µύθου, στην εµβάθυνση στους 

χαρακτήρες και στην επίτευξη της οικείας ηδονής διαµέσου της καθάρσεως που 

προϋποθέτει τον φόβον και τον έλεον του θεατή στο άκουσµα και µόνο των δεινών και 

οικτρών που πλέκουν τον µύθο κατά πιθανή ή/και αναγκαία συνέπεια, και αντισυµβατικά 

τα µετανεωτερικά στοιχεία που στην τριλογία θεµελιώνονται στον κατακερµατισµένο 

χαρακτήρα της µεταµοντέρνας δοµής και στη συνακόλουθη διατάραξη του χρονικού 

άξονα, στην πολλαπλότητα των πρωταγωνιστών και των µικροαφηγήσεων που συνθέτουν 

τον µεγάλο µύθο µε το ανοιχτό τέλος, τότε µένει να τοποθετήσουµε τον Μεξικάνο 

σεναριογράφο σε σχέση µε την πρωτοπορία στην αφηγηµατική αισθητική.  

Ο Ρεντζής (1978, 17-19) υποστηρίζει ότι «µεταξύ του συµβατικού και του πρωτοποριακού 

κινηµατογράφου υπάρχει µια ενδιάµεση περιοχή που χαρακτηρίζεται από τον εκτεταµένο 

συνδυαστικό χαρακτήρα των συµβατικών στοιχείων των οποίων κάνει χρήση». Ίσως, δεν 

είναι τυχαίο ότι αυτές οι αφηγήσεις «σηµατοδοτούν το σηµείο στο οποίο η [νέα] 

αισθητική έγινε αποδεκτή από τη λαϊκή κουλτούρα» (Cameron 2008, 16), καθώς το 

«λαϊκό» κοινό, έχοντας ιδιαίτερη εξοικείωση µε τις νέες τεχνολογίες, µπορεί να 

ανταποκριθεί στην πρόκληση των απαιτητικών συνάψεων που απαιτεί µια αφηγηµατική 

διάρθρωση άµεσα ή έµµεσα εµπνεόµενη από τη λογική της «βάσης δεδοµένων». Στην 

περίπτωση Arriaga, εν τούτοις, αυτή η διαπίστωση µειώνει το µεγαλείο της σύνθεσης του 

κλασικού µε το µετά-µεταµοντέρνο, δηλαδή της αρχής και του τέλους της τραγικής 

ποίησης στον κινηµατογράφο, και υποβαθµίζει τον αντίκτυπό της στον θεατή, ο οποίος µε 

την «τριλογία του θανάτου» δεν παύει να βιώνει µια ολοκληρωµένη κι ολοκληρωτική 

εµπειρία στην τέχνη της τραγικής µίµησης και να κατατάσσει τον Μεξικάνο «ποιητή» 

στους µεγάλους τραγικούς της κινηµατογραφικής τέχνης.   

Εύλογα, βέβαια, δε λείπουν οι φωνές των σινεφίλ που αποστρέφονται την ηχηρή 

τραγικότητα και προτιµούν τα ζητήµατα της «ανθρώπινης κατάστασης» να µαρτυρούνται 
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σε πιο ήσυχους µύθους· δε λείπουν ούτε οι φωνές των κινηµατογραφικών κριτικών, όπως 

του καυστικού David Denby από το περιοδικό New Yorker (βλ. στο Beier 2008, 93) που 

αντιλαµβανόµενος, ίσως, τη συναισθηµατική χειραγώγηση του θεατή µέσω της 

συναισθηµατικής πλοκής των αφηγήσεων µε dual structure, έγραψε πως το ασυνεχές 

αφηγηµατικό στιλ του Arriaga «κάνει το υλικό µιας σαπουνόπερας να µοιάζει µε 

ριζοσπαστική τέχνη». Συµβαίνει, άλλωστε, η κριτική να ανθίσταται στη σαγήνη. 

Ίσως να υπάρχει µια αντιστοιχία µε την παλαιά διαµάχη µεταξύ των δύο γιγάντων της 

δυτικής φιλοσοφίας,  του Αριστοτέλη και του δασκάλου του, Πλάτωνα, ο οποίος 96

ερµήνευε την τέχνη ως απάτη, θεωρώντας την αναπαράσταση του αισθητού ένα ψευδές 

είδωλο (βλ. στο Αριστοτέλης 1982, 105). Πιο συγκεκριµένα, σε αντίθεση µε την 

αριστοτελική θεωρία του καλλιτέχνη που µιµείται αδιαµεσολάβητα την αλήθεια, ο 

Πλάτωνας φέρνοντας ως παράδειγµα τη σύλληψη της κλίνης, θεωρεί πως ο θεός-

φυτουργός έφτιαξε την ιδέα του σηµαινόµενου, ο κλινοποιός το σηµαινόµενο και ο 

ζωγράφος κάτι που µοιάζει µε το σηµαινόµενο, αλλά δεν είναι αυτό καθεαυτό, άρα ο 

καλλιτέχνης είναι µιµητής τρίτου βαθµού και το µίµηµά του δεν έχει σχέση µε την 

αλήθεια (597 Ε).   97

Για το δε «φαύλο» µιµητικό τµήµα της «ποίησης», που απέκλειε από την ιδανική 

«Πολιτεία», ισχυριζόταν πως «όλα αυτά τα κατασκευάσµατα µοιάζουν να είναι 

µολυσµατική λέπρα για τη διάνοια των ακροατών» (595 Β).  Ο Πλάτωνας φαίνεται πως 98

αναγνώριζε τη δύναµη του δράµατος και διέβλεπε κίνδυνο για την ισορροπία της ψυχής 

στο συµπάσχειν µε τους αναπαριστάµενους ήρωες, όπως και µια απειλή για τη διαύγεια 

του πνεύµατος στην ηδονή που διεγείρει ο φόβος και ο έλεος. Η Kallas-Καλογεροπούλου 

(2006, 47) πολύ εύστοχα επικαλείται την περίφηµη τοιχογραφία του Ραφαήλ «Η σχολή 

των Αθηνών» για να συνοψίσει τις δύο διαµετρικά αντίθετες στάσεις του στοχασµού, µε 

 Ο Δροµάζος (στο Αριστοτέλης 1982, 104-105) σηµειώνει πως «η Ποιητική δεν είναι µόνο ένα βιβλίο 96

θεµελιακό για τη φύση και την εξέλιξη της καλλιτεχνικής δηµιουργίας, είναι ταυτόχρονα και µια ψύχραιµη, 
επιστηµονική αλλά και µαχητική απάντηση στις αντιλήψεις του δασκάλου Πλάτωνος περί τέχνης», οι 
οποίες «ασκούσαν αναµφισβήτητα µια πνευµατική τροµοκρατία».

 Στο Αριστοτέλης 1982, 105.97

 Στο Αριστοτέλης 1982, 106-107.98
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τον µεν Πλάτωνα να τείνει το δάχτυλο προς τον ουρανό και τον δε Αριστοτέλη προς τη 

γη. Ο οραµατιστής Πλάτων αρνείται τη σαγήνη της αναπαράστασης επιθυµώντας την 

επαφή µε τη θεϊκή τελειότητα, µια απολλώνια µορφή σαγήνης, ενώ ο πραγµατιστής 

Αριστοτέλης στην Ποιητική του επιχειρεί να συστηµατοποιήσει τη σαγήνη προς τιµήν του 

Διονύσου.  

«Αποπλανείστε µε λέξεις», υποδεικνύει ο Guillermo Arriaga  στο masterclass του 99

Λονδίνου, «µην αντιµετωπίζετε το σενάριο τεχνικά», επιβεβαιώνοντας τόσο την 

υπερβατικότητα της δηµιουργικής διαδικασίας όσο και την επικρατούσα αντίληψη  πως 100

την αισθητική έχουν καθορίσει αµφότερες οι ενσαρκώσεις της διανοητικής ζωής. 

Εξάλλου, στον «Ίωνα» (534b, πρβ. Απολογία Σωκράτους 22b, Φαίδρος 245a) «ο Πλάτων 

είχε υποστηρίξει ότι ο ποιητής δε δηµιουργεί συνειδητά, αλλά κατέχεται από θεϊκή µανία 

και εκστασιάζεται κατά τη διάρκεια της σύνθεσης του έργου του».  Μπορεί να υπάρχει 101

µια υπερβολή σε αυτή την εξιδανίκευση της δηµιουργικής διαδικασίας, ωστόσο το 

σαγηνεύεσθαι µοιάζει να είναι προϋπόθεση του σαγηνεύειν,  που εξ ορισµού εµπεριέχει 102

κάτι το άρρητο. Κι αυτό το άρρητο στη σαγήνη που ασκούν τα έργα του Arriaga, όσο κι 

αν ερευνηθούν οι επιρροές και οι τεχνικές, µοιάζει άπιαστο. Ίσως να είναι η «αλήθεια» 

που σκεπάζεται µε έναν διάφανο αφηγηµατικό πέπλο, ίσως πάλι να είναι ο ίδιος ο 

«πέπλος» που αν τον σηκώναµε, η αλήθεια δεν θα παρέµενε αλήθεια,  όπως συµβαίνει 103

στις µεγάλες αφηγήσεις. 

 «Seduce with words», στο Walters 2012.99

 Kallas-Καλογεροπούλου 2006, 42-68.100

 Kallas-Καλογεροπούλου 2006, 62.101

 Ο Baudrillard (2009, 109-110) υποστηρίζει ότι «όπως δεν υπάρχει ενεργητικό ή παθητικό στη σαγήνη, 102

έτσι δεν υπάρχει υποκείµενο ή αντικείµενο ούτε εσωτερικό ή εξωτερικό: παίζει και στις δύο πλευρές και δεν 
τα χωρίζει κανένα όριο. Όποιος δεν έχει σαγηνευτεί δε µπορεί να σαγηνεύσει τους άλλους».

 «Δεν πιστεύουµε ότι η αλήθεια παραµένει αλήθεια, όταν σηκώνουµε τον πέπλο της» (Νίτσε), στο 103

Baudrillard 2009, 83.
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5. Δηµιουργικό µέρος της Εργασίας 

ΓΑΜΗΣΟΥ ΖΩΗ 

σενάριο ταινίας µεσαίου µήκους 

Μαρία Μουρσελά 

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !56



I  I  

1. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΜΕΡΑ 

FADE IN: 

Στη θέση του οδηγού φαίνεται ο λεπτός κορµός µιας γυναίκας 

χωρίς ζώνη ασφαλείας. Φοράει ένα λεπτό βαµβακερό πουκάµισο 

λευκού χρώµατος. Με το αριστερό της χέρι κρατάει νευρικά το 

τιµόνι και µε το δεξί, που κάνει ένα αµυδρό τρέµουλο, 

ανοίγει µε σπουδή τα ψηλότερα κουµπιά του ρούχου σα να την 

πνίγουν.  

Στη θέση του συνοδηγού φαίνεται ο αδύνατος κορµός ενός 

µεγαλύτερου άντρα, που φοράει ζώνη ασφαλείας πάνω από ένα 

κολλαριστό πουκάµισο µε λεπτό ριγέ σε αποχρώσεις του βυσσινί 

και του άσπρου. Έχει σταυρώσει χαλαρά τα δάκτυλά των χεριών 

του πάνω στο διάφραγµα.  

CUT TO: 

2. ΕΞ. ΛΕΩΦΟΡΟΣ - ΜΕΡΑ 

Παράκτια λεωφόρος σε στροφή. Περνάει µε µεγάλη ταχύτητα ένα 

σπορ αυτοκίνητο δεκαετίας σε εκρού χρώµα. Από το παράθυρο 

του οδηγού εξέχει ο αγκώνας της ΆΝΝΑΣ (36), που χειρονοµεί 

νευρικά µε ανασηκωµένο το µανίκι.  

Από το πρόσωπό της φαίνονται µόνο τα µακριά καστανά µαλλιά 

που ανεµίζουν προς όλες τις κατευθύνσεις. Συγχρόνως 

ακούγεται ένα ΕΚΡΗΚΤΙΚΟ ΜΕΙΓΜΑ ΓΕΛΙΟΥ ΚΑΙ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟΥ: 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

   «Γαµήσου ζωή!». 

CUT TO: 
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3. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα ΚΟΡΝΑΡΕΙ επιθετικά. Τα χέρια του ΣΙΜΩΝΑ (65) κάνουν 

µια ελαφριά σύσπαση, ωστόσο δεν αλλάζουν θέση. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (µε ένταση) 

   Η αγαπηµένη µου ατάκα από το θέατρο… Μια   

   παλαβή… πήγαινε πέρα δώθε… σε µια κουνιστή   

   πολυθρόνα… νανούριζε τον εαυτό της στον   

   θάνατο…  

     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

    (µε ήρεµη αργή φωνή) 

   Σας αρέσει ο Μπέκετ; 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (ενθουσιασµένη) 

   Έτσι λεγόταν η παράσταση… «Beckett Reloaded»! 

     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

   Η αλήθεια είναι πως στην πρώτη µας συνεδρία   

   αναφερθήκατε µε µεγάλη αγάπη στο θέατρο. 

Από τον καθρέφτη κρέµονται δυο τιρκουάζ χάντρες, ένα 

σταυρουδάκι και ένα µπρελόκ µε τη φωτογραφία ενός σκύλου. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (γελώντας σαρκαστικά) 

   Ναι… πολύ σοφιστικέ για πουτάνα. 
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     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

   Για άλλη µια φορά µειώνετε τον εαυτό σας. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

   Αν είχες γιο, δηλαδή, θα µου τον γνώριζες; 

Ο Σίµωνας αποστρέφει το κεφάλι του προς το παράθυρο. 

Κοιτάζει τον γκρεµό και από κάτω τη θάλασσα που λαµπυρίζει 

από την αντανάκλαση του ηλίου.  

Ο ήλιος δε βρίσκεται πια στο µεσουράνηµά του. Τα βλέφαρα του 

Σίµωνα είναι βαριά και τα µάτια του τείνουν να κλείσουν.  

Η Άννα του ρίχνει κλεφτές µατιές θορυβηµένη. Ύστερα παίρνει 

το χέρι του και το βάζει στα χείλη της. Ο Σίµωνας 

ανθίσταται. Εκείνη οδηγεί το χέρι του προς το στήθος της. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Θα ήταν ορθότερο να διατηρήσουµε τον    

   πληθυντικό. 

     ΑΝΝΑ 

    (ξεσπάει) 

   Δεν τελειώσαµε ακόµα µε τα πρωτόκολλα;  

Η Άννα ΜΑΡΣΑΡΕΙ για να προκαλέσει θόρυβο. 

CUT TO: 
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4. ΕΣ. ΚΑΦΕΝΕΙΟ - ΝΥΧΤΑ 

Σε ένα διανυκτερεύον καφενείο του κέντρου, ο ΧΑΡΥ(38), ένας 

νευρώδης ανοιχτόχρωµος άντρας µε ωραίο παρουσιαστικό και 

κοµψό κουστούµι, έχει αποκοιµηθεί στην καρέκλα µε το κεφάλι 

του γερµένο προς τον επιτείχιο καθρέφτη.  

Δίπλα του µια µεγάλη βαλίτσα αλουµινίου κι ένας χαρτοφύλακας 

περασµένος στο χερούλι. Στο τραπέζι µπροστά του ένα µπουκάλι 

µπίρας κι ένα άδειο ποτήρι λερωµένο από υπολείµµατα αφρού. 

Από την τηλεόραση ακούγεται το ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΔΕΛΤΙΟ ΕΙΔΗΣΕΩΝ: 

«Σε υπερβολική δόση οπιούχων αναλγητικών οφείλεται τελικά ο 

θάνατος γνωστού ψυχιάτρου που τραυµατίστηκε σοβαρά, όταν το 

αυτοκίνητο της συνοδού του ανετράπη στο 23ο χλµ. της 

παραλιακής εθνικής οδού. Εξετάζεται το ενδεχόµενο 

αυτοκτονίας. Εκτός κινδύνου η άτυχη συνοδός που νοσηλεύεται 

µε µετατραυµατική αµνησία. Άγνωστα παραµένουν µέχρι στιγµής 

τα αίτια του ατυχήµατος».  

CUT TO: 

5. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας κάθεται στο γραφείο του µε ένα πανόδετο 

σηµειωµατάριο µπροστά του. Πίσω του µια µεγάλη βιβλιοθήκη µε 

βιβλία ψυχολογίας, ψυχανάλυσης, ψυχιατρικής, γενικής 

ιατρικής, αλλά και ολόκληρους τόµους µε ιστορίες της τέχνης, 

του πνεύµατος, της φιλοσοφίας και πολλές µονογραφίες 

ζωγράφων. Τα µισά περίπου βιβλία είναι ξένες εκδόσεις. 
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Σε χαµηλή ένταση ακούγεται ΑΠΟ ΤΑ ΗΧΕΙΑ ΤΟΥ ΣΤΕΡΕΟΦΩΝΙΚΟΥ το 

WEIHNACHTSORATORIUM του J.S.BACH. 

Η Άννα κάθεται σε µια αναπαυτική πολυθρόνα. Μπροστά της 

βρίσκεται ένα τραπεζάκι και πάνω σε αυτό ένα κεραµικό βάζο 

µε αληθινές ανεµώνες σε κόκκινο και µοβ χρώµα, ένα µπουκάλι 

νερό, ένα ποτήρι κι ένα επιτραπέζιο µεταλλικό κουτί µε 

χαρτοµάντιλα. 

      

     ΣΙΜΩΝ 

   Γιατί βρίσκεστε σήµερα εδώ; 

     ANNA 

   Επειδή µε καλέσατε. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Δεν είναι πάρτι γενεθλίων. Σας έκανα µια   

   πρόταση την οποία µπορούσατε να αρνηθείτε. 

     ΑΝΝΑ 

   Ήρθα γιατί ήθελα να σας ξαναδώ. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Εδώ πρόκειται για αυστηρό πρωτόκολλο, που   

   για το δικό σας καλό αποκλείει κάθε περαιτέρω 

   εµπλοκή µεταξύ µας πέραν αυτού του χώρου και  

   της θεραπευτικής διαδικασίας. 

     ΑΝΝΑ 

   Κι εσείς; (Παύση) Γιατί το κάνετε; 
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     ΣΙΜΩΝ 

   Η δουλειά µου είναι. 

     ΑΝΝΑ 

   Από ό,τι πληροφορήθηκα, έχετε σταµατήσει να   

   βλέπετε κόσµο στο γραφείο σας. 

Ο Σίµωνας δείχνει έκπληκτος. 

     ΑΝΝΑ 

     (Αλλάζοντας τη φωνή της ώστε να µοιάζει  

    µε τη δική του) 

   «Λόγω σοβαρού προβλήµατος υγείας που    

   αντιµετωπίζω, έχω παραπέµψει τους     

   θεραπευόµενούς µου σε συνάδελφο που χαίρει   

   της απέραντης εκτιµήσεως µου».     

     ΣΙΜΩΝ 

   Ώστε εσείς ήσασταν ο γηραιός κύριος που ήθελε 

   να τερµατίσει τη ζωή του τις προάλλες στο   

   τηλέφωνο. 

     ΑΝΝΑ 

   Όχι εγώ.  

Ο Σίµωνας την κοιτάζει διαπεραστικά και η Άννα σηκώνεται 

αµήχανη. 

     ΑΝΝΑ 

   Ένας ρόλος µονάχα. 
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Η Άννα πάει στο στερεοφωνικό και ΑΝΟΙΓΕΙ ΤΗΝ ΕΝΤΑΣΗ ΣΤΗ 

ΔΙΑΠΑΣΩΝ. Έπειτα στέκεται µπροστά στο γραφείο του Σίµωνα µε 

τρία µέτρα απόσταση, στρώνει το φανταστικό φράκο και σηκώνει 

τα χέρια της µιµούµενη αριστοτεχνικά τις κινήσεις και το 

ύφος ενός µεγάλου µαέστρου. 

CUT TO: 

6. ΕΣ. ΣΠΙΤΙ - ΜΕΡΑ 

Στο καλαίσθητο σαλόνι µιας πολυκαιρισµένης µονοκατοικίας που 

συνδυάζει τη λιτή επίπλωση του µεσοπολέµου µε περιφερειακό 

ντεκόρ pop-art, υπάρχει εµφανής ακαταστασία.  

Ένα σκουρόχρωµο σκυλί µε λεπτοκαµωµένα µακριά πόδια και 

φιλική µουσούδα κοιµάται ήσυχα πάνω σε µια κλασική κουνιστή 

πολυθρόνα. Είναι ο σκύλος στο µπρελόκ που κρεµόταν 

προηγουµένως από τον καθρέφτη του αυτοκινήτου της Άννας. 

ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ. Το σκυλί τινάζεται. Μετά από ΤΡΙΑ 

ΧΤΥΠΗΜΑΤΑ βγαίνει ο ΑΥΤΟΜΑΤΟΣ ΤΗΛΕΦΩΝΗΤΗΣ της Άννας.  

     ΑΝΝΑ (V.O.) 

    (µε αισθησιακή φωνή) 

   Αυτή τη στιγµή απουσιάζω. Εάν βρίσκοµαι στα   

   όνειρά σας, αφήστε µήνυµα µετά τον ήχο. 

Το σκυλί κατεβαίνει από την πολυθρόνα αφήνοντας πίσω του µια 

κουβαριασµένη µεταξωτή ρόµπα στο µπράτσο της πολυθρόνας. Ενώ 

εκείνο επιθεωρεί τον χώρο, ακούγεται ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ ΜΕ 

ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΡΟΦΟΡΑ ΠΟΥ ΑΦΗΝΕΙ ΜΗΝΥΜΑ. 

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !63



I  I  

     ΖΙΖΕΛ (V.O.) 

   Bonsoir chéri! Παραµονή Χριστουγέννων ο   

   κύριος Πάρκερ είναι καλεσµένος στο πατρικό   

   του και θέλει να τον συνοδεύσεις ως fiancée.  

   Μία διανυκτέρευση, χωρίς σεξ, αµοιβή doubles  

   à cause de noël. 

Γύρω γύρω µεγάλα παράθυρα µε βαριές κουρτίνες από 

καραβόπανο. Άγρια βλάστηση από παραµεληµένα φυτά σε διάφορα 

σηµεία της σάλας, που είναι ενιαίος χώρος µε την κουζίνα.  

Πάνω σε µια εταζέρα στέκονται τρεις άδειες κορνίζες για 

φωτογραφία. Μπροστά τους καίει ένα καντηλάκι. 

Το σκυλί σηκώνει τη µουσούδα του προς το καντήλι κι έπειτα 

βγαίνει από µια στρογγυλή τρύπα στην ξύλινη εξώπορτα που 

έχει κοπεί προσεκτικά σε ακτίνα τόση ώστε ίσα ίσα να χωράει 

το ζωντανό.  

Στον καλόγερο δίπλα στην εξώπορτα κρέµεται ένα βυσσινί παλτό 

µε έναν πλούσιο εξεζητηµένο γιακά. 

CUT TO: 

7. ΕΞ. ΠΑΡΚΟ - ΜΕΡΑ 

Στο µητροπολιτικό πάρκο ο Σίµωνας, ένας λεπτοκαµωµένος 

κύριος µε καµπαρντίνα και ευγενική φυσιογνωµία, κάθεται 

µπροστά στη λίµνη µε τις πάπιες.  
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Παιδιά συνοδευόµενα από τους γονείς τους ρίχνουν κοµµατάκια 

από κουλούρι στις πάπιες. Ακούγονται ΕΥΘΥΜΕΣ ΠΑΙΔΙΚΕΣ 

ΤΣΙΡΙΔΕΣ. Ο Σίµωνας βγάζει το τηλέφωνό του και καλεί. 

ΠΑΡΑΛΛΗΛΟ ΜΟΝΤΑΖ 

ΕΣ. ΤΟΥΑΛΕΤΑ - ΝΥΧΤΑ 

Στην τουαλέτα ενός cocktail-bar o Χάρυ κουστουµαρισµένος 

κάθεται σταυροπόδι πάνω στο καπάκι της λεκάνης και φυσάει 

σύννεφα κόκας στον αέρα, ενώ ακούγεται βαθικά η ΜΟΥΣΙΚΗ από 

το bar και η ΔΟΝΗΣΗ ΤΟΥ ΚΙΝΗΤΟΥ ΤΗΛΕΦΩΝΟΥ που φωταγωγεί την 

τσέπη του σακακιού του. 

    

     ΣΙΜΩΝ 

   Where in the world do I reach you?    

      

     ΧΑΡΥ 

   Τhe bottom of heaven. 

    

     ΣΙΜΩΝ 

   They’ve given me three months… max. 

Ο Χάρυ γελάει υστερικά.  

    

     ΣΙΜΩΝ 

   What’s so funny about it? 

    

     ΧΑΡΥ 

   I just killed a firm. 
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     ΣΙΜΩΝ 

   It wasn’t yours, was it? 

     ΧΑΡΥ 

   I don’t like owning things, nor being owned. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Connecting with a fellow human doesn’t mean/ 

     ΧΑΡΥ 

    (τον διακόπτει) 

   They were about to market a new drug for your 

   case. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Be true to yourself, son. 

Ακούγεται το ΤΟΥΤ-ΤΟΥΤ-ΤΟΥΤ από τη διακοπή της κλήσης.  

Ο Σίµωνας σηκώνεται, βάζει το τηλέφωνο στην τσέπη του και 

χάνεται από το τοπίο. 

CUT TO: 

8. ΕΣ. COCTAIL-BAR - NYXTA 

Σε ένα σικάτο λονδρέζικο cocktail-bar µε δυνατή µουσική 

τέσσερις καλοβαλµένοι ΑΝΤΡΕΣ(38-52) κάθονται σε βελούδινα 

stools µε χρυσαφί σκελετό.  
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Η στάση του σώµατός τους προδίδει ισχύ και τα χαµόγελά τους 

θρίαµβο που δεν έχει προλάβει να παλιώσει. Ο µεγαλύτερος 

άντρας εξ αυτών, ο BOSS, βλέπει τον Χάρυ να πλησιάζει και 

κάνει νόηµα στη ΓΚΑΡΣΟΝΑ.  

Τη στιγµή που ο Χάρυ φτάνει στην παρέα, η Γκαρσόνα γεµίζει 

τα ποτήρια µε σαµπάνια. Οι άντρες υψώνουν τα ποτήρια στον 

Χάρυ. 

     BOSS 

   And then we take Berlin, Harry!  

Οι Άντρες και ο Χάρυ αδειάζουν τα ποτήρια τους. Η Γκαρσόνα 

ετοιµάζεται να τα ξαναγεµίσει. Ο Χάρυ σφίγγει το ποτήρι στο 

κοίλο µέρος του κρυστάλλου και το διαλύει. Το χέρι του 

γεµίζει αίµατα. Κανείς δεν το παίρνει χαµπάρι, γιατί το 

stand είναι ψηλό και οι άντρες χαριεντίζονται µε τη 

Γκαρσόνα.  

CUT TO: 

9. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΜΕΡΑ 

Ακούγεται το WEIHNACHTSORATORIUM του J.S.BACH από τα ηχεία 

του αυτοκινήτου του Σίµωνα, ο οποίος οδηγεί σε κεντρική 

λεωφόρο της πόλης στη δεξιά λουρίδα.  

Είναι νωρίς το απόγευµα και τα φώτα της χριστουγεννιάτικης 

διακόσµησης που σχηµατίζουν αψίδες πάνω από τον δρόµο δεν 

έχουν ανάψει ακόµα. Στο πεζοδρόµιο άνθρωποι µε εύθυµα 

πρόσωπα κρατάνε τσάντες µε ψώνια.  
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Το βλέµµα του Σίµωνα πέφτει φευγαλέα στην πλάτη ενός ΠΑΤΕΡΑ, 

που στο ένα χέρι κρατάει τον ΓΙΟ του και στο άλλο µια 

τεράστια χαρτοσακούλα, απ’ όπου εξέχει ένα παιχνίδι.  

Εκείνη τη στιγµή ο περαστικός πατέρας και το αγοράκι 

διασταυρώνονται τυχαία µε την Άννα, που φοράει το βυσσινί 

παλτό και κρατάει το σκυλί στην αγκαλιά της.  

Τα µαλλιά της είναι δεµένα σε κότσο που έχει ξηλώσει. Εκείνη 

κοιτάζει µπροστά σα να προχωράει µόνη αυτή µε το σκυλί της 

σε έναν κόσµο που έχει αδειάσει.  

Το παιδάκι κάνει µεταβολή και δείχνει ενθουσιασµένο προς την 

Άννα και τον σκύλο. Ο Σίµωνας εστιάζει στην εικόνα του 

παιδιού και παραβλέπει την Άννα προς την οποία δείχνει το 

αγόρι. 

CUT TO: 

10. ΕΞ. ΚΤΗΝΙΑΤΡΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα βγαίνει από την εξώπορτα του ισόγειου κτηνιατρείου. 

Έχει αθώο πρόσωπο που παραπέµπει σε νεαρό κορίτσι, αλλά η 

έκφρασή της είναι περπατηµένου και κουρασµένου ανθρώπου.  

Τα µαλλιά της είναι χτενισµένα όπως ακριβώς στην προηγούµενη 

σκηνή. Φοράει ακόµα το βυσσινί παλτό µε τον εξεζητηµένο 

γιακά και κρατάει το σκυλί σφιχτά στην αγκαλιά της.  

Πετάγεται η ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ (50) µε έναν φάκελο στο χέρι.  
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     ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ 

   Ξεχάσατε τις εξετάσεις. 

Η Άννα κάνει µια σύσπαση στους αρµούς της για να δείξει ότι 

κρατάει το σκυλί και δεν έχει διαθέσιµο χέρι, ύστερα της 

κάνει νεύµα υποδεικνύοντας τη δεξιά τσέπη του παλτού της.  

Η Κτηνίατρος τυλίγει τον φάκελο και τον τοποθετεί στην τσέπη 

της Άννας. 

     ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ 

   Ειδοποιήστέ µε µια µέρα πριν. 

     ΑΝΝΑ 

    (ενοχληµένη) 

   Το ξανάπατε. 

Η Άννα αποµακρύνεται µε τον σκύλο στην αγκαλιά της. 

CUT TO: 

11. ΕΣ. ΚΑΦΕ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας κάθεται στο καφέ της Πινακοθήκης. Στο τραπέζι έχει 

ένα τσαντάκι από το πωλητήριο του µουσείου. Ο ΣEΡΒΙΤΟΡΟΣ του 

αφήνει τον καφέ κι ένα ποτήρι νερό.  

Ο Σίµωνας ευχαριστεί κάνοντας ένα ευγενικό νεύµα και βγάζει 

από το τσαντάκι ένα µπλοκ µε χαρτί αλληλογραφίας, µια πένα 

κι ένα µελανοδοχείο. 
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Πίνει µια γουλιά καφέ, βυθίζει την πένα στο µελανοδοχείο κι 

αρχίζει να γράφει αργά και µε σταθερό χέρι σα να ζωγραφίζει. 

«Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΜΟΥ». 

CUT TO: 

12. ΕΣ. ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ - ΜΕΡΑ 

Travelling στην έκθεση. Οι πίνακες απεικονίζουν τα πάθη των 

ανθρώπων ανά τους αιώνες. 

     ΣΙΜΩΝ (V.O.) 

   Γνωρίζων γραφή και ανάγνωση, έχοντας πλήρη   

   συνείδηση των πραττοµένων, όντας διανοητικά   

   υγιής και τελώντας σε πλήρη νηφαλιότητα και   

   ψυχική ηρεµία, χωρίς να δεχθώ πίεση ή απειλή  

   από κανέναν, επειδή επιθυµώ να ορίσω εγώ ο   

   ίδιος σε ποια πρόσωπα θα περιέλθει η κινητή   

   και ακίνητη περιουσία µου µετά τον θάνατό   

   µου…  

CUT TO: 

13. ΕΞ. ΠΑΡΚΟ - ΣΟΥΡΟΥΠΟ 

Στο µητροπολιτικό πάρκο πλάι στη λεωφόρο η Άννα καταρρέει σε 

ένα παγκάκι. Αφήνει το σκυλί κάτω. Το σκυλί ΚΛΑΨΟΥΡΙΖΕΙ. 

     ΑΝΝΑ 

   Δε σε φρόντισα, γαµώ το κέρατό µου; 

Το σκυλί την κοιτάζει. 
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     ΑΝΝΑ 

   Σα να ‘χες βγει από τα σπλάχνα µου… 

Το σκυλί απαντάει µε έναν ΛΥΓΜΟ. 

     ΑΝΝΑ 

   Δίνε του τώρα. 

Το σκυλί σκαρφαλώνει στο παγκάκι και η Άννα σηκώνεται 

απότοµα ρίχνοντας το σκυλί στο έδαφος. 

     ΑΝΝΑ 

   Άµα τη βγάλεις στη λεωφόρο, δε θ’ αφήσω   

   τη ρουφιάνα να σε κοιµίσει. Άµα σε πατήσουν,  

   τουλάχιστον δε θα υποφέρεις.  

Η Άννα δίνει µια κλοτσιά στο σκυλί. Το σκυλί µένει ακίνητο 

και την κοιτάζει. 

     ΑΝΝΑ 

    (Ξεσπάει) 

   Εγώ δε σου έµαθα δουλοπρέπειες και τέτοια   

   γυναικουλίστικα… 

Η Άννα βγάζει από την τσέπη µε τον φάκελο ένα δερµάτινο 

κόκαλο. Το δείχνει στο σκυλί κινώντας το αργά στον αέρα κι 

έπειτα το πετάει µε όλη της τη δύναµη στη λεωφόρο.  

Το κόκαλο προσγειώνεται στο αντίθετο ρεύµα. Το σκυλί τρέχει 

να διασχίσει τη λεωφόρο. Η Άννα τρέµει σύγκορµη. Ύστερα 

τρέχει από πίσω του. 
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     ΑΝΝΑ 

    (εν εξάλλω καταστάσει) 

   Λούλου… 

CUT TO: 

14. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΣΟΥΡΟΥΠΟ 

Ο Σίµωνας οδηγεί στη λεωφόρο πλάι στο µητροπολιτικό πάρκο. 

Συνεχίζεται ο εσωτερικός µονόλογος της διαθήκης. 

     ΣΙΜΩΝ (O.S) 

   …µε τη διαθήκη αυτή εγκαθιστώ και ονοµάζω   

   κληρονόµους µου: α. τον γιο µου Θεοχάρη   

   Jacobs-Θεοχάρους του Σίµωνα Θεοχάρους και της 

   Annabel Jacobs… και β.… 

Ένα ασθενοφόρο προσπερνάει το αυτοκίνητο του Σίµωνα.  

     ΣΙΜΩΝ (Ο.S.) 

   … µε την εξαίρεση µελών ιατρικού και    

   νοσηλευτικού προσωπικού εντός κι εκτός   

   νοσηλευτικών ιδρυµάτων, όπως και εργαζοµένων  

   στο Εθνικό Κέντρο Άµεσης Βοήθειας και σε   

   ιδιωτικές εταιρίες παροχής ιατρικών υπηρεσιών 

   και πρώτων βοηθειών, εγκαθιστώ δεύτερο    

   κληρονόµο µου τον άνθρωπο, γνωστό ή άγνωστο,  

   συγγενή ή ξένο, στου οποίου τα χέρια θα αφήσω 

   την τελευταία µου πνοή.  
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Ξαφνικά πετάγεται µπροστά του το σκυλί της Άννας. Ο Σίµωνας 

ελίσσεται για να το αποφύγει, αλλά πέφτει πάνω στην Άννα που 

τρέχει πίσω από το σκυλί.  

Ακούγεται ο ΥΠΟΚΩΦΟΣ ΓΔΟΥΠΟΣ ΤΗΣ ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ ΜΕ ΤΟ ΣΩΜΑ ΤΗΣ 

ΑΝΝΑΣ, που χτυπάει στο παρµπρίζ και σωριάζεται στο δρόµο. 

Ο Σίµωνας βγαίνει σοκαρισµένος από το αυτοκίνητό του. Από το 

εσωτερικό του αυτοκινήτου φαίνεται στιγµιαία το προφίλ του 

µπροστά στο σπασµένο παρµπρίζ, έπειτα η εικόνα του υποχωρεί 

στο οδόστρωµα. Μαζεύονται περισσότεροι άνθρωποι, τα πρόσωπά 

τους µέσα από τα θραύσµατα µοιάζουν παραµορφωµένα. 

CUT TO: 

15. ΕΞ. ΛΕΩΦΟΡΟΣ - ΣΟΥΡΟΥΠΟ 

ΣΙΓΑΣΗ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩΝ ΗΧΩΝ. Η Άννα είναι ξαπλωµένη στο κράσπεδο. 

Η κυκλοφορία έχει σταµατήσει. Ένα Ι.Χ. είναι σταµατηµένο 

µπροστά της, κι ο Σίµωνας πλησιάζει και γονατίζει µπροστά 

της. 

Η Άννα βλέπει θολά τον Σίµωνα να ανοιγοκλείνει το στόµα σα 

να την παρακαλάει. 

CUT TO: 

16. ΕΣ. ΔΩΜΑΤΙΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ - ΜΕΡΑ 

Σε µια σουίτα πεντάστερου ξενοδοχείου η Άννα στέκεται 

τυλιγµένη µε ένα σεντόνι που κάνει µια στροφή στο λαιµό της 

δηµιουργώντας την εντύπωση µαντίλας σε εικόνα (Παν)αγίας.  
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Ο ΠΕΛΑΤΗΣ(45), µε ευτραφές σώµα και φοβισµένο πρόσωπο, 

αφήνει µια δέσµη χαρτονοµίσµατα στο µπουντουάρ. Ύστερα  

γονατίζει γυµνός στα πόδια της Άννας και προσεύχεται.  

Εν συνεχεία, σηκώνει την Άννα στα χέρια του, την ξαπλώνει 

στο κρεβάτι και της αφαιρεί τελετουργικά το σεντόνι σα να 

ανοίγει το περιτύλιγµα ενός πολύτιµου δώρου. 

CUT TO: 

17. ΕΞ. ΛΕΩΦΟΡΟΣ - ΣΟΥΡΟΥΠΟ 

ΣΙΓΑΣΗ ΗΧΩΝ. Η Άννα είναι πεσµένη στο έδαφος, το δερµάτινο 

κόκαλο κείτεται δίπλα  από το κεφάλι της και το σκυλί της 

γλύφει το µέτωπο. Οι ΗΧΟΙ ΕΠΑΝΕΡΧΟΝΤΑΙ. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (συντριµµένος) 

   Εκεί θα φτάσουµε όλοι… Γιατί τόση βιάση,   

   Δεσποινίς µου; 

Η Άννα επιχειρεί να ανασηκώσει το κεφάλι. O Σίµωνας την 

συγκρατεί. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Μην κινείστε καθόλου. 

     ΑΝΝΑ 

    (στον Σίµωνα ψελλίζοντας) 

   Τη Λούλου… 
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Το σκυλί κουνάει την ουρά του. 

     ΑΝΝΑ 

    (µε δυσκολία) 

   Την πήγαινα για ευθανασία… κρίµα να    

   την κόψει κάνα αµάξι. 

Ο Σίµωνας χαϊδεύει το κεφάλι του σκυλιού και γλιστράει τα 

δάκτυλά του µέσα στο περιλαίµιο για να το κρατήσει. 

CUT TO: 

18. ΕΞ. ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα βγαίνει από το νοσοκοµείο µε ένα κολάρο στο λαιµό. Τη 

συνοδεύει ο Σίµωνας.  

CUT TO: 

19. ΕΞ. ΔΡΟΜΟΣ - ΜΕΡΑ 

Έξω από τη µονοκατοικία της Άννας, ο Σίµωνας παραδίδει τη 

Λούλου στην Άννα. Ακούγεται µια ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΟΜΕΝΗ 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΜΕΛΩΔΙΑ από έναν πλαστικό Άι Βασίλη στο 

µπαλκόνι της γειτονικής πολυκατοικίας. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Τα ιταλικά λαγωνικά απεικονίζονται συχνά σε   

   πίνακες της Αναγέννησης. 
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     ΑΝΝΑ 

   Ό,τι έχω αγαπήσει στη ζωή… 

Η Άννα κάνει µια ταχυδακτυλουργική χειρονοµία εξαφάνισης 

προς τον ουρανό. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (δίνοντάς της ένα κουτί hydromorphone) 

   Ένα το πρωί κι ένα το απόγευµα µέσα σε µια   

   µπουκιά φαγητό. 

     ΑΝΝΑ 

   Δεν τρώει. 

      

     ΣΙΜΩΝ 

   Χτες µοιραστήκαµε το βραδινό µου.  

     ΑΝΝΑ 

    (µε συστολή) 

   Θα ήθελα να σας ξαναδώ. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Μου έχουν δώσει τρεις µήνες. Κι     

   εγώ… σαν τη Λούλου σας. 

Η Άννα κλείνει το παλτό της σκεπάζοντας το ένα πέτο µε το 

άλλο. Το πρόσωπό της σκληραίνει. 
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     ΣΙΜΩΝ 

    (βγάζοντας µια καρτ-βιζίτ από την    

    εσωτερική τσέπη του σακακιού του) 

   Εάν µου επιτρέπετε, θέλω να σας προσφέρω   

   καθηµερινές συνεδρίες µέχρι…  

Αρχίζει να πέφτει πάνω τους χιόνι. 

CUT TO: 

20. ΕΞ. ΔΡΟΜΟΣ - ΜΕΡΑ 

Ο Χάρυ βγαίνει από ένα εταιρικό κτίριο κοιτάζοντας το ρολόι 

του. Ο καιρός είναι ανοιξιάτικος και τα δέντρα έχουν γεµίσει 

τρυφερά φύλλα. 

CUT TO: 

21. ΕΞ. ΔΗΜΟΣΙΕΣ ΤΟΥΑΛΕΤΕΣ - ΜΕΡΑ 

Ο Χάρυ κατεβαίνει βιαστικά τις µαρµάρινες σκάλες που οδηγούν 

σε υπόγειες τουαλέτες. 

Στην είσοδο κάθεται µια ευτραφής κοκκινοµάλλα ΚΑΘΑΡΙΣΤΡΙΑ 

(50). Τον χαιρετάει µε ένα νεύµα σα να τον έχει ξαναδεί κι 

άλλες φορές. Μπροστά της υπάρχει ένα τραπεζάκι µε ένα άδειο 

κουτί ιρλανδέζικης µπίρας κι ένα πιάτο γεµάτο κέρµατα.  

Ο Χάρυ βγάζει από την τσέπη του ένα χαρτονόµισµα 10 λυρών 

και µπαίνει στην τουαλέτα. Η Καθαρίστρια το παίρνει από το 

πιάτο και το βάζει στην τσέπη της µε πονηρό βλέµµα. 

CUT TO: 
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22. ΕΣ. ΤΟΥΑΛΕΤΑ - ΜΕΡA 

O Χάρυ µέσα στην τουαλέτα στέκεται µπροστά σε έναν 

συνοµήλικό του ευπαρουσίαστο ΑΝΤΡΑ µε µεγάλο εκτόπισµα και 

γένια τριών ηµερών. Ο Άντρας φοράει T-shirt και τα χέρια του 

έχουν τατού. 

     ΑΝΤΡΑΣ 

    (κοιτώντας τον Χάρυ µε λαγνεία) 

   Oh Lord…   

Ακούγεται η ΔΟΝΗΣΗ ΤΟΥ ΚΙΝΗΤΟΥ ΤΗΛΕΦΩΝΟΥ του Χάρυ που 

φωταγωγεί την τσέπη του σακακιού του. 

     ΑΝΤΡΑΣ 

    (ψιθυρίζοντας) 

   Υou look so gorgeous in reality. 

Ο Χάρυ παραµένει ανέκφραστος κι ο Άντρας του κάνει νόηµα αν 

θέλει να απαντήσει στο τηλέφωνο. Όταν ο Άντρας καταλαβαίνει 

πως ο Χάρυ προτιµά να αγνοήσει την εισερχόµενη κλίση, 

αρπάζει παθιασµένα το πρόσωπό του και πάει να τον φιλήσει. Ο 

Χάρυ στρέφει το κεφάλι του από την άλλη.  

     ΧΑΡΥ 

    (µε προκλητική αναίδεια) 

   Νeither kisses, nor words. 

Οι δύο άντρες κοιτάζονται ακίνητοι. Το τηλέφωνο σταµατάει.  

CUT TO: 
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23. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Στο γραφείο του Σίµωνα η Άννα είναι στην πολυθρόνα του 

θεραπευόµενου και τα πράγµατα στο τραπεζάκι µπροστά της 

βρίσκονται στην ίδια πάντα διάταξη. 

Ο Σίµωνας κάθεται στο γραφείο του µε το σηµειωµατάριο 

µπροστά του και παρακολουθεί την Άννα µε όλη του την 

προσοχή. Εκείνη κοιτάζει στο πάτωµα. Δεν µιλάει κανένας από 

τους δυο. 

      

     ANNA 

   Πιστεύετε στο Θεό; 

      

     ΣΙΜΩΝ 

   Σε τι θα σας βοηθούσε η απάντηση; 

     ΑΝΝΑ 

   Θέλω να ξέρω από πού κρατιέστε.  

     ΣΙΜΩΝ 

   Εσείς, από πού κρατιέστε; 

      

     ΑΝΝΑ 

    (µε κατηγορητικό τόνο) 

   Αυτή τη στιγµή από εσάς. 

Η Άννα κοιτάζει τις ανεµώνες που έχουν αρχίσει να 

µαραίνονται. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Κι αυτό είναι καλό ή κακό; 
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     ΑΝΝΑ 

   Κάνετε σα να µην υπάρχετε… 

     ΣΙΜΩΝ 

   Είµαι εδώ και σας ακούω. 

     ΑΝΝΑ 

    (ειρωνικά) 

   Όπως ακριβώς ο Θεός. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Ακούγεστε θυµωµένη µαζί του. 

Η Άννα σηκώνει το βλέµµα της και κοιτάζει για πρώτη φορά 

σήµερα τον Σίµωνα στα µάτια. Αµέσως µετά εκσφενδονίζει το 

κουτί µε τα χαρτοµάντιλα προς το γραφείο του.  

CUT TO: 

24. ΕΞ. ΓΕΦΥΡΑ - ΝΥΧΤΑ 

Ο Χάρυ κάθεται σε ένα παγκάκι µπροστά στο ποτάµι. Φοράει 

αθλητική φόρµα και παπούτσια τρεξίµατος. 

Καλεί από το κινητό του τηλέφωνο έναν αριθµό. Ακούγεται off 

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΑΥΤΟΜΑΤΟΠΟΙΗΜΕΝΗ ΦΩΝΗ: «Ο συνδροµητής που 

καλείτε έχει πιθανόν το τηλέφωνό του απενεργοποιηµένο. 

Παρακαλώ, δοκιµάστε αργότερα».   

     ΧΑΡΥ 

    (µόνος του) 

   I hate you… I’ve always done. 
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Βάζει το τηλέφωνο στην τσέπη και ανοιγοκλείνει τη δεξιά 

παλάµη του προσπαθώντας να την τεντώσει. Υπάρχουν σηµάδια 

από πρόσφατα ράµµατα.  

CUT TO: 

25. ΕΣ. ΣΠΙΤΙ ΣΙΜΩΝΑ - ΝΥΧΤΑ 

Το χολ της εισόδου στο σπίτι του Σίµωνα. Δίπλα στην εξώπορτα 

µια εντοιχισµένη καπελιέρα µε καθρέφτη και γάντζους για τα 

πανωφόρια.  

Μπαίνει ο Σίµωνας µε µια αστάθεια που προδίδει ελαφριά µέθη. 

Βγάζει την καµπαρντίνα του και την κρεµάει, ύστερα αφήνει 

στο σκαµπό ένα πρόγραµµα από κονσέρτο των «Music Aeterna & 

Teodor Curretzis» κι από πάνω τα κλειδιά του. 

Απέναντι από την καπελιέρα ένας επιδαπέδιος πίνακας µε χαρτί 

µέτρου. Στο χαρτί υπάρχει µια λίστα τύπου «things to do»: 

i. Χάρυ 

ii.θάλασσα  

iii.ανεµώνες 

iv.Μητροπολιτικό Πάρκο 

v. Πινακοθήκη 

vi.Κονσέρτο Curretzis 

vii.Chateau Reignac µε Άγγελο και Τίτο 

viii.Μπαταρίες long-lasting για ποτιστικό 
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Παίρνει τον µαρκαδόρο και τραβάει µια γραµµή διαγραφής πάνω 

στο «Κονσέρτο Curretzis» και άλλη µία πάνω στο «Chateau 

Reignac µε Άγγελο και Τίτο».  

Ύστερα µε µια κίνηση τραβάει το χαρτί προς τα κάτω και το 

σκίζει. 

CUT TO: 

26. ΕΣ. ΚΑΝΤΙΝΑ - ΜΕΡΑ 

  

Στην καντίνα µιας εταιρίας, τρεις-τέσσερις άνθρωποι κάθονται 

µόνοι τους σε τραπέζια και γευµατίζουν. Ο Χάρυ κάθεται µε 

την πλάτη. Η πλάτη του φαίνεται να συσπάται από λαίµαργη 

κατάποση.  

Ο Boss, o άντρας που στο coctail-bar είχε κάνει νεύµα να 

ανοίξει η σαµπάνια, αποµακρύνεται από τη γαστρονοµική 

βιτρίνα µε έναν δίσκο στο χέρι. Κοντοστέκεται και εντοπίζει 

τον Χάρυ. 

Ο Χάρυ µπουκωµένος ανοίγει το τρίτο κουτάκι µπίρα, τα άλλα 

δύο είναι ήδη ανοιγµένα και πλαγιασµένα στο τραπέζι. Έχουν 

την ίδια ετικέτα µε τη µπίρα που υπήρχε στο τραπεζάκι της 

καθαρίστριας στις δηµόσιες τουαλέτες. 

     BOSS (O.S.) 

   Can I buy you your good «Old Samson»? 

     HARRY 

   I find Irish a better fit these days. 
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O Boss σµίγει τα φρύδια του προσπαθώντας να τον ζυγίσει. 

     BOSS 

    (δείχνοντας την καρέκλα µπροστά του) 

   May I? 

Ο Χάρυ νεύει καταφατικά. Ο Boss ακουµπάει τον δίσκο και 

κάθεται. Σιωπή. 

     ΧΑΡΥ 

   Ι know. 

     BOSS 

   I’m glad. 

     ΧΑΡΥ 

   You shouldn’t be. 

O Boss τον µετράει για άλλη µια φορά µε το βλέµµα. 

     BOSS 

   Herr Vogel is expecting you tomorrow in   

   Berlin. 

Ο Χάρυ δεν ανταποκρίνεται. 

     BOSS 

   Are you alright, killer-boy? 
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Ο Χάρυ βγάζει το κινητό του από την τσέπη και καλεί. 

Ακούγεται off ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΑΥΤΟΜΑΤΟΠΟΙΗΜΕΝΗ ΦΩΝΗ: «Ο 

συνδροµητής που καλείτε έχει πιθανόν το τηλέφωνό του 

απενεργοποιηµένο. Παρακαλώ, δοκιµάστε αργότερα». 

Ο Χάρυ βάζει το τηλέφωνο στην τσέπη και γυρνάει στον Boss. 

     ΧΑΡΥ 

   I’m not.  

Ο Boss σταµατάει να µασάει και κοιτάζει τον Χάρυ. 

CUT TO:  

27. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας σηκώνεται από το γραφείο του και πάει προς την 

Άννα που κάθεται στο χαλί σαν παιδάκι σε εδραία θέση και 

τελειώνει µια ζωγραφιά µε χρωµατιστούς µαρκαδόρους. Το 

περιεχόµενο της ζωγραφιάς δεν φαίνεται. 

Η Άννα µαζεύει τους µαρκαδόρους και τους βάζει σε ένα 

βιεννέζικο µεταλλικό κουτί, ενώ ο Σίµωνας σκύβει και παίρνει 

τη ζωγραφιά από το πάτωµα. Βλέπει κάτι στην εικόνα που 

παγώνει το βλέµµα του. 

     ΑΝΝΑ 

   Θέλω να βάλετε το χέρι σας στο κεφάλι µου. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Τι θα σας δώσει αυτό; 
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     ANNA 

   Nα µου πείτε πως είµαι καλό παιδί… 

     ΣΙΜΩΝ 

   Τι ηλικία έχει η Άννα αυτή τη στιγµή; 

     ANNA 

   Απλώς, κάντε το…  

Ο Σίµωνας παίρνει το χέρι της Άννας µε τρυφερότητα και το 

οδηγεί πάνω στο κεφάλι της. Η Άννα ταράζεται από το άγγιγµα.  

     ΣΙΜΩΝ 

   Αυτό πρέπει να το κάνετε εσείς στον εαυτό   

   σας.  

     ΑΝΝΑ 

    (µε ένα τρέµουλο σε όλο της το σώµα) 

   Πείτε, απλώς, ότι όλα θα πάνε καλά.  

Ο Σίµωνας στέκεται από πάνω της και την κοιτάζει σκεφτικός.  

     ΑΝΝΑ 

   Εκτός κι αν θεωρείτε πως δε θα πάνε. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Τι δε θα πάει; 

     ANNA 

   Τα πράγµατα… καλά… Αν το πείτε και το    

   πιστέψω, θα σας δώσω κι εγώ αυτό που θέλετε. 
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     ΣΙΜΩΝ 

   Τι είναι αυτό που θέλω, Άννα; 

Η Άννα δεν απαντάει, µόνο συρρικνώνει το σώµα της φέρνοντας 

τα πόδια της στο στέρνο και κρατώντας τα σφιχτά. 

  

     ΣΙΜΩΝ 

    (Χαµηλώνει και της δείχνει τη ζωγραφιά) 

   Τι θέλει αυτός εδώ από το κοριτσάκι; 

     ΑΝΝΑ 

   Να τον σώσει… 

     ΣΙΜΩΝ 

   Με ποιο τρόπο; 

Δαγκώνει ελαφρά το γόνατό της και κοιτάζει τροµαγµένη στο 

πάτωµα. 

     ANNA 

   Μην τον λέτε «αυτός»… είναι αγένεια. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Αγένεια προς ποιον; 

H Άννα δείχνει στο υπερπέραν έξω από το παράθυρο. 

CUT TO: 
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28. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ/ΠΛΑΤΕΙΑ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας στέκεται µπροστά στο παράθυρο του γραφείου. Έξω οι 

κορυφές των δέντρων κυµατίζουν από ένα ελαφρύ αεράκι. Πουλιά 

πετάνε στον αέρα. Άνθρωποι διασχίζουν την πλατεία, άλλοι 

κάθονται σε παγκάκια.  

Ανάµεσά τους και η Άννα που σβήνοντας το τσιγάρο της 

σηκώνεται και αποµακρύνεται µε έναν βηµατισµό σα να την 

έχουν αποσυναρµολογήσει. Όταν η Άννα χάνεται από το πλάνο, ο 

Σίµωνας κλείνει την κουρτίνα. 

CUT TO: 

29. ΕΣ. ΑΙΘΟΥΣΑ ΘΕΑΤΡΟΥ - ΝΥΧΤΑ 

Στη σκηνή ενός θεάτρου µια γερασµένη ΗΘΟΠΟΙΟΣ παίζει την 

τελευταία σκηνή από το Νανούρισµα του Σάµιουελ Μπέκετ. Η 

ηθοποιός κουνιέται πέρα δώθε σε µια κουνιστή πολυθρόνα και 

µε µια ύστατη κίνηση ΦΩΝΑΖΕΙ «ΓΑΜΗΣΟΥ ΖΩΗ»  και κλείνει τα 

µάτια. Ακούγονται ΔΥΝΑΤΑ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ.  

Φαίνεται η πλάτη της Άννας που σηκώνεται από την πρώτη σειρά 

και χτυπάει παθιασµένα παλαµάκια. Το χέρι ενός άντρα που 

κάθεται δίπλα της την τραβάει από το µπράτσο για να την 

επαναφέρει µε τρόπο στη θέση της. Εκείνη σκύβει και του λέει 

κάτι στο αυτί.   

CUT TO: 
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30. ΕΣ. ΑΕΡΟΔΡΟΜΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ο Χάρυ µε µια µεγάλη βαλίτσα αλουµινίου κι έναν χαρτοφύλακα 

περασµένο στο χερούλι της βαλίτσας στέκεται στην κεντρική 

πύλη του αεροδροµίου µπροστά στον φωτεινό πίνακα 

αναχωρήσεων.  

Το βλέµµα του διατρέχει τον πίνακα, προσπερνάει την πτήση 

για Βερολίνο, η οποία γράφει «18.05 Berlin - flight closing 

- Α6», και σταµατάει στην πτήση για Αθήνα «19.20 Athens - Go 

to Gate - A19». Έπειτα χάνεται στο πλήθος. 

CUT TO:  

31. ΕΣ. ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ -  ΜΕΡΑ 

Η Άννα βρίσκεται σε ένα κατάστηµα µε κλασική ανδρική ένδυση 

και πιτζάµες. Ένας ΠΩΛΗΤΗΣ (60) µε γυαλιά οράσεως, πουκάµισο 

και καζάκα την εξυπηρετεί.  

     ΑΝΝΑ 

   Μεταξωτές µε φιλντισένια κουµπιά, παρακαλώ! 

     ΠΩΛΗΤΗΣ 

   Μόνο σε βαµβακερή φανέλα. Τι ηλικία έχει ο   

   κύριος; 

     ΑΝΝΑ 

   Mεγάλος. 

     ΠΩΛΗΤΗΣ 

   Μέγεθος; 
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     ANNA 

   Το δικό µου. 

Η Άννα ανοίγει το παλτό της για να δείξει τις διαστάσεις της 

στον Πωλητή. Ο Πωλητής την περιεργάζεται και της βγάζει ένα 

σετ γκρίζες πιτζάµες µε µοβ και µπλε ρίγες. Η Άννα 

πασπατεύει τα κουµπιά. 

     ΠΩΛΗΤΗΣ 

   Φίλντισι, µαντάµ. 

Η Άννα ελέγχει εάν τo υποκάµισο της πιτζάµας ταιριάζει στη 

διάµετρο του στήθους και ύστερα κάνει νεύµα ότι τις θέλει. 

CUT TO: 

32. ΕΣ. ΣΠΙΤΙ ΑΝΝΑΣ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα στέκεται γυµνή µπροστά στον καθρέφτη χωρίς καµία 

ηδυπάθεια. ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ. Μετά το ΤΡΙΤΟ ΧΤΥΠΗΜΑ 

βγαίνει αυτόµατος τηλεφωνητής. 

     ΑΝΝΑ (V.O.) 

    (µε αισθησιακή φωνή) 

   Αυτή τη στιγµή απουσιάζω. Εάν βρίσκοµαι στα   

   όνειρά σας, αφήστε µήνυµα µετά τον ήχο. 

Η Άννα διατρέχει τα µήκη της και τα πλάτη της σπιθαµή προς 

σπιθαµή σα να φτιάχνει τοπογραφικό, ενώ ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ 

ΜΕ ΓΑΛΛΙΚΗ ΠΡΟΦΟΡΑ ΑΦΗΝΕΙ ΜΗΝΥΜΑ. 
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     ΖΙΖΕΛ (V.O.) 

   Πού στο διάολο έχεις χαθεί και δε σηκώνεις τα 

   τηλέφωνα; Alors, o κύριος Βρετός έχει    

   συνέδριο 17 µε 22 στη Γενεύη, περιµένει το   

   d’accord για να σου κλείσει θέση.  

Η Άννα ακούει το µήνυµα µε µια έκφραση αποστροφής. Ύστερα 

φοράει τελετουργικά τις καινούριες πιτζάµες. 

Μόλις κλείνει το τελευταίο κουµπί στο υποκάµισο, ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΟ 

ΚΙΝΗΤΟ ΤΗΣ ΜΕ ΗΧΟ ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗΣ ΤΟ WEIHNACHTSORATORIUM του 

J.S.BACH. 

Η Άννα κάθεται στο µικρό της γραφείο και απαντάει το 

τηλέφωνο παίρνοντας ένα ύφος στιβαρής ηρεµίας. 

     ΑΝΝΑ 

   Βonjour, Ζιζέλ. (…) Ναι, µόλις πήρα ο µήνυµά  

   σου(…) Ακούγεσαι πολύ θυµωµένη.(…) Δε µπορεί  

   να µε αντικαταστήσει η Κλαίρη; (…) Καιρός να  

   τη στείλετε να µάθει γαλλικά και πιάνο. (…)   

   Δεν υπάρχει περίπτωση. (…) Περνάω µια περίοδο 

   αναδιοργάνωσης.(…) 

Εκείνη την ώρα µπαίνει η Λούλου από την τρύπα της πόρτας 

κουνώντας την ουρά της. Η Άννα µε βουβό ενθουσιασµό σκάει 

ένα χαµόγελο στη Λούλου και ανασηκώνεται από την καρέκλα 

κάνοντας πως κουνάει κι εκείνη την ουρά της.  

     ΑΝΝΑ 

    (Σοβαρεύει για να απαντήσει στη Ζιζέλ.) 

   Όχι, Θα σε ειδοποιήσω εγώ. (…) Αu revoire. 
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Η Άννα τινάζεται από την καρέκλα και πάει στο τραπεζάκι του 

καναπέ. Βγάζει ένα relax-care snack από το σακούλι της royal 

cannin’ κι ένα χάπι από το κουτί µε τα hydromorphone.  

Παραδίπλα ένα σταχτοδοχείο γεµάτο αποτσίγαρα και πιο πέρα 

ένα βιβλίο µε τίτλο «Οι φυλακές της παιδικής µας ηλικίας» 

ανάµεσα σε τσαλακωµένους γαλλικούς καταλόγους αισθησιακών 

εσωρούχων. 

     ΑΝΝΑ 

    (βάζοντας στο στόµα της Λούλου τη    

    µπουκιά µε το φάρµακο και κρατώντας τη   

    µουσούδα της κλειστή για να µην τη   

    φτύσει) 

   Δες…  

Το σκυλί καταπίνει και η Άννα σηκώνει τα µανίκια της 

παππουδίστικης πιτζάµας σφίγγοντας τα αδύνατα µπράτσα της 

σαν αρσιβαρίστας.  

     ΑΝΝΑ 

   Αυτή τη φορά θα νικήσουµε τον Χάρο κατά   

   κράτος! 

Το σκυλί σωριάζεται στην κουβερτούλα του. 

CUT TO: 
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33. ΕΞ. ΚΛΙΜΑΚΟΣΤΑΣΙΟ - ΜΕΡΑ 

Στο εξωτερικό κλιµακοστάσιο ενός κτιρίου ο ΑΓΓΕΛΟΣ (62) 

φοράει λευκή ποδιά και καπνίζει βουλιµικά κρατώντας στο 

αριστερό του χέρι ένα σταχτοδοχείο τσέπης σε ασηµί χρώµα. 

Ο Σίµωνας ακουµπάει την πλάτη του στον τοίχο και έχει 

διπλώσει τα µπράτσα µπροστά στο στέρνο του.  

     ΑΓΓΕΛΟΣ 

   Τα ενέσιµα χρειάζονται παρακολούθηση. 

    

     ΣΙΜΩΝ 

   Ώρα για τους τέσσερις άσπρους τοίχους,    

   δηλαδή. 

     ΑΓΓΕΛΟΣ 

   Ο δικός σου θάλαµος θα έχει χρώµατα, Σίµωνα…  

   και µουσική.  

Ο Σίµωνας στρέφει το βλέµµα του προς τα πουλιά που πετάνε 

στον ακάλυπτο χώρο µεταξύ δύο κτιρίων. 

     ΑΓΓΕΛΟΣ 

   Θα προγραµµατίσω την εισαγωγή σου για τη   

   Δευτέρα. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Είναι η µέρα των γενεθλίων µου. 

     ΑΓΓΕΛΟΣ 

   Τότε Τρίτη… 
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Ο Άγγελος σβήνει το τσιγάρο στο σταχτοδοχείο και ύστερα το 

βάζει στην τσέπη της ποδιάς του. 

CUT TO: 

34. ΕΣ. ΚΑΜΠΙΝΑ WC - ΝΥΧΤΑ 

Ο Χάρυ βρίσκεται γονατιστός στο πάτωµα της τουαλέτας του 

αεροπλάνου και κάνει απανωτούς εµετούς. Τα µαλλιά του είναι 

βρεγµένα. 

     ΧΑΡΥ 

    (ψελλίζοντας) 

   Bloody hell! 

Σηκώνει το κεφάλι του προς τα πάνω και το πρόσωπό του 

δείχνει κατάχλωµο. 

CUT TO: 

35. ΕΞ.  ΔΡΟΜΟΣ - ΜΕΡΑ 

Σε έναν ανηφορικό δρόµο του κέντρου προηγείται η ΑΡΤΕΜΙΣ 

(60) που περπατάει µε γρήγορο ρυθµό και πίσω της ακολουθεί ο 

Σίµωνας που προσπαθεί να τη φτάσει. 

     ΑΡΤΕΜΙΣ (V.O.) 

   Με τιµάει που επέλεξες εµένα για την    

   «εκλεκτή» σου ασθενή και θα καταβάλω κάθε   

   δυνατή προσπάθεια να τη βοηθήσω.  
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Από την Άρτεµις φαίνεται µόνο η ψηλόλιγνη σιλουέτα της και ο 

βηµατισµός της που διακρίνεται από µια χορευτική χάρη.  

     ΑΡΤΕΜΙΣ (V.O.) 

    (συνεχίζει στον ίδιο τόνο) 

   Ως προς το δεύτερο σκέλος του αιτήµατός σου,  

   αδυνατώ να ανταποκριθώ.  

     ΣΙΜΩΝ 

    (αγκοµαχώντας) 

   Λυπάµαι ειλικρινά, εάν σε αναστάτωσα. 

Η Άρτεµις κοντοστέκεται και γυρνάει προς τον Σίµωνα. Σφίγγει 

στην αγκαλιά της τα ογκώδη βιβλία που κουβαλάει. 

Έχει ένα εκλεπτυσµένο πρόσωπο µε απαλές ρυτίδες. Τα µαλλιά 

της είναι κοµµένα λίγο κάτω από τα αυτιά και στο µέτωπό της 

πέφτουν αφέλειες. Τα µάτια της είναι κατακόκκινα από τα 

δάκρυα που προσπαθεί να συγκρατήσει.  

     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   Εσύ κι εγώ έχουµε µια προϊστορία, η οποία µε  

   εµποδίζει να σταθώ δίπλα σου… τόσο ως    

   θεραπεύτρια όσο και ως σύντροφος στις    

   τελευταίες σου στιγµές.  

Ακούγεται το ΚΛΑΞΟΝ ενός αυτοκινήτου και η Άρτεµις ρίχνει 

µια κοφτή µατιά πίσω από τον ώµο της. 
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     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   θα έρθω την Κυριακή στο Mare Nostrum να   

   παραλάβω το τελευταίο σου ηµερολόγιο και να   

   δειπνήσουµε παρέα. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Σε περιµένω µε αδηµονία. 

Η Άρτεµις µοιάζει καταρρακωµένη. 

      ΑΡΤΕΜΙΣ 

   Την εποµένη είναι τα γενέθλια σου… θυµάµαι   

   καλά; 

Ο Σίµωνας της κάνει ένα νεύµα και η Άρτεµις επιβιβάζεται στο 

αυτοκίνητο που την περιµένει. 

CUT TO: 

36. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας κάθεται στο γραφείο του µε το σηµειωµατάριο και η 

Άννα στην ίδια πάντα πολυθρόνα. Πάνω στο τραπεζάκι δεν 

υπάρχει τίποτα.  

     ΣΙΜΩΝ 

   Αγαπητή Άννα. 

Η Άννα γυρνάει και τον κοιτάζει µε ανησυχία. 
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     ΣΙΜΩΝ 

   Η συνεδρία της Δευτέρας θα είναι και η    

   τελευταία. 

Η Άννα ξεροκαταπίνει µε δυσκολία. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Θα µπορούσαµε κατ’ εξαίρεση να τα πούµε στις  

   τρεις αντί της συνηθισµένης µας ώρας; 

     ΑΝΝΑ 

   Αυτό σηµαίνει πως ολοκλήρωσα… 

     ΣΙΜΩΝ 

   Σας έχω ήδη παραπέµψει σε συνάδελφο και φίλη  

   που χαίρει άκρας εκτίµησης στον επιστηµονικό 

   µας κλάδο. 

     ΑΝΝΑ 

   Ξέρετε ότι δε νιώθω ασφάλεια µε γυναίκες.  

     ΣΙΜΩΝ 

   Μια καλή ευκαιρία να αποκατασταθεί η    

   εµπιστοσύνη σας στη θηλυκή αρχή. 

Η Άννα θωπεύει σκεφτική το µπράτσο της πολυθρόνας. Ύστερα 

κοιτάζει τον Σίµωνα στα µάτια και µε µια ανάσα σπάει τη 

σιωπή. 

     ΑΝΝΑ 

   Έκανα κάτι που σας πείραξε; 
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Ο Σίµωνας νεύει αρνητικά. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Δεν φταίτε εσείς κάθε φορά που ο κόσµος   

   γκρεµίζεται. 

     ΑΝΝΑ 

   Τότε θα συνεχίσω µαζί σας. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (Χαµογελάει)  

   Ούτε είναι στο χέρι σας να τον κρατήσετε   

   όρθιο.  

CUT TO: 

37. ΕΣ. ΚΡΕΒΑΤΟΚΑΜΑΡΑ/ΧΩΛ - ΜΕΡΑ 

Μόλις έχει αρχίσει να χαράζει και η Άρτεµις κοιµάται 

απλωµένη στη µέση ενός διπλού κρεβατιού. Το λευκό σεντόνι 

που τη σκεπάζει είναι κουβαριασµένο σαν χρησιµοποιηµένο 

χαρτοµάντιλο.  

Δίπλα της ένα βιβλίο µε τίτλο «Grief and The Expressive 

Arts» και πάνω από το βιβλίο ένα ζευγάρι µοβ γυαλιά 

πρεσβυωπίας. 

Ακούγεται το ΚΟΥΔΟΥΝΙ και η ΄Άρτεµις τινάζεται και κοιτάζει 

το ρολόι στο κοµοδίνο. Η ώρα λέει 6:43.  
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Σηκώνεται και πάει στο χολ, όπου βρίσκεται το θυροτηλέφωνο. 

Στην οθόνη φαίνεται ένας ανοιχτόχρωµος άντρας µε µια µεγάλη 

βαλίτσα αλουµινίου και έναν χαρτοφύλακα περασµένο στο 

χερούλι. 

CUT TO: 

38. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας κάθεται στο γραφείο του. Φοράει ένα κολλαριστό 

πουκάµισο µε λεπτό ριγέ σε αποχρώσεις του βυσσινί και του 

άσπρου. Αυτή τη φορά δεν έχει σηµειωµατάριο µπροστά του. 

Η Άννα είναι συρρικνωµένη στην πολυθρόνα και µασουλάει την 

άκρη του γιακά από το λευκό βαµβακερό της πουκάµισο. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Πώς νιώθετε σήµερα; 

Σιωπή. Ακούγεται µόνο ΤΟ ΡΟΛΟΙ στον τοίχο που δείχνει τρεις 

και οκτώ πρώτα λεπτά.  

     ΑΝΝΑ 

    (αφήνοντας τον γιακά ήσυχο) 

   Αν µέναµε αυτή τη φορά έτσι…  

     ΣΙΜΩΝ 

   Πώς; 

     ANNA 

   Xωρίς να µιλάµε… 

Σιωπή. 
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CUT TO: 

39. ΕΞ. ΚΗΠΟΣ - ΜΕΡΑ 

Άγουρο πρωινό φως στον κήπο µίας αστικής µονοκατοικίας. Ο 

Χάρυ κάθεται στη µέση µιας τριθέσιας φερ-φορζέ κούνιας και 

ξύνει αµήχανα µε τον δείκτη του το αδιάβροχο floral µαξιλάρι 

του καθίσµατος.  

Πλάι στην κούνια στέκεται η αλουµινένια βαλίτσα µε τον 

χαρτοφύλακα περασµένο στο χερούλι. 

     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   I wouldn’t recognise you, Harry! 

H Άρτεµις κάθεται σε µια φερ-φορζέ καρέκλα. Φοράει µια 

φινετσάτη ρόµπα ως τον αστράγαλο. Η ζώνη είναι δεµένη στη 

µέση της χαλαρά. 

     ΧΑΡΥ 

   Ιt’s been a while. 

     ΑΡΤΕΜΙΣ  

   I guess you heard about Simonas. 

Ο Χάρυ σέρνει το πόδι του προς τα πίσω δίνοντας ασυναίσθητα 

µιαν ελαφριά ώθηση στην κούνια. 

     ΧΑΡΥ 

   He mentioned something. 
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Σιωπή. Ο Χάρυ δυναµώνει την κίνηση στην κούνια. 

     ΧΑΡΥ 

   Is he still living with you? 

     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   We broke up… it’s been four years now. 

     ΧΑΡΥ 

   I’m sorry I woke you up, Artemis. 

     ΑΡΤΕΜΙΣ  

   Your father passed away three days ago.  

Σιωπή. Η κίνηση της κούνιας βαθµιαία κοπάζει. 

     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   At 11.00 we have to be at the graveyard where 

   your mother was buried. 

Σιωπή. Η κάµερα ξεµακραίνει µέχρι να γίνει δυσδιάκριτο εάν 

στην τριθέσια κούνια κάθεται ενήλικας ή παιδί.  

     ΑΡΤΕΜΙΣ 

   Come in. I’ll make coffee. 

Η Άρτεµις σηκώνεται και βαδίζει προς το σπίτι. Ακούγεται ένα 

ΑΠΟΡΡΙΜΜΑΤΟΦΟΡΟ και ΤΟ ΑΛΥΧΤΙΣΜΑ κάπου σκύλου από γειτονικό 

σπίτι. 

CUT TO: 
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40. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Ακούγεται µόνο το ΡΟΛΟΙ που τώρα δείχνει τρεις και πενήντα 

πέντε πρώτα λεπτά. Η Άννα έχει σηκωθεί από την πολυθρόνα και 

περιεργάζεται τον χώρο.  

Σταµατάει µπροστά από ένα χαρακτικό µε ένα µπαλόνι που 

ανεβαίνει προς τον ουρανό. Το νήµα που κρέµεται από το 

µπαλόνι δεν το κρατάει κανείς.  

     ΑΝΝΑ 

   Αυτό δεν υπήρχε προχτές. 

Ο Σίµωνας δεν απαντάει και η Άννα το ξεκρεµάει και κοιτάει 

από πίσω.  

     ΑΝΝΑ 

    (βάζοντας το καδράκι στη θέση του) 

   Έχετε πολλές φίλες. 

Ο Σίµωνας την παρακολουθεί σιωπηλός, ενώ ο ΧΡΟΝΟΣ ΤΟΥ 

ΡΟΛΟΓΙΟΥ ΚΡΑΤΑΕΙ ΤΟΝ ΡΥΘΜΟ. 

Η Άννα σηκώνει το χέρι της προς την άκρη του νήµατος σα να 

θέλει να κρατήσει το µπαλόνι. Συγχρόνως γυρνάει και κοιτάζει 

τον Σίµωνα µε ένα αινιγµατικό βλέµµα. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Εδώ θα πρέπει να σταµατήσουµε.  
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     ΑΝΝΑ 

    (σχεδόν επιθετικά) 

   Έχετε να συναντήσετε κάποια φίλη; 

     ΣΙΜΩΝ 

   Σε τι θα σας βοηθούσε να ξέρετε; 

     ΑΝΝΑ 

   Στο ότι για µια φορά θα µου δίνατε µια    

   απάντηση που να µην τελειώνει µε ερωτηµατικό. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (µε ίχνη νευρικότητας στη φωνή του) 

   Σε είκοσι λεπτά θα είναι εδώ το ταξί µου, δε  

   µε περιµένει καµία φίλη, τους αποχαιρέτησα   

   όλους και τώρα θέλω να κάνω µια ήσυχη βόλτα   

   στη θάλασσα… µόνος.  

     ΑΝΝΑ 

   Δεν οδηγείτε πια. 

O Σίµωνας νεύει το κεφάλι του αρνητικά. 

     ΑΝΝΑ 

   Το ξέρω… σήµερα πάρκαρα στη θέση σας. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Είναι µόνιµων κατοίκων, µπορεί να βρείτε κάνα 

   µπιλιέτο… 

Η Άννα στέκεται ακίνητη µε το κεφάλι γερµένο προς τα κάτω.  
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Ο Σίµωνας σηκώνεται από την καρέκλα του για να τη συνοδεύσει 

στην πόρτα. 

     ΑΝΝΑ 

   Τον ξέρω τον δρόµο.  

CUT TO: 

41. ΕΣ. ΓΡΑΦΕΙΟ/ΔΡΟΜΟΣ - ΜΕΡΑ 

Ο Σίµωνας καταρρέει στην πολυθρόνα του ασθενή µε την ένταση 

του ανθρώπου που περνάει µεγάλη δοκιµασία. 

     ΣΙΜΩΝ (V.O.) 

   Τι θα σας έκανε να αποδεχτείτε ότι δεν    

   ευθύνεστε για το αναπόφευκτο, ούτε είναι στον 

   έλεγχό σας; 

     ANNA (V.O.) 

   Αν αναµετριόµουν σώµα µε σώµα µαζί του. 

Ο Σίµωνας πετάγεται από την πολυθρόνα και πάει στο παράθυρο. 

Σκύβει και κοιτάζει κάτω. Ένα εκρού αυτοκίνητο έχει την 

πόρτα του συνοδηγού ανοιχτή. Λίγο πιο µπροστά είναι 

σταµατηµένο ένα ταξί. Ακούγεται βαθικά o ΗΧΟΣ ΑΣΥΡΜΑΤΟΥ. 

Ο Σίµωνας πάει στο γραφείο, παίρνει ένα διπλωµένο σηµείωµα 

στο χρώµα της ώχρας και το βάζει στην τσέπη. Ύστερα βγαίνει 

από το δωµάτιο.  

CUT TO: 
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42. ΕΣ. ΔΙΑΔΡΟΜΟΣ - ΜΕΡΑ 

Η ξύλινη πόρτα του λουτροκαµπινέ έχει ένθετο τζάµι µε εφέ 

αµµοβολής που αποδίδει την όψη των κρυστάλλων του πάγου.  

Μέσα από το τζάµι φαίνεται πολυπρισµατικά η µορφή του Σίµωνα 

που στέκεται ακίνητος µπροστά στον νιπτήρα.  

CUT TO: 

43. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα µε το αριστερό της χέρι κρατάει νευρικά το τιµόνι και 

µε το δεξί, που κάνει ένα αµυδρό τρέµουλο, βγάζει τη ζώνη 

ασφαλείας κι έπειτα ανοίγει τα πάνω κουµπιά από το πουκάµισό 

της. Μοιάζει να πνίγεται.  

Ο Σίµωνας έχει σταυρώσει χαλαρά τα δάκτυλά των χεριών στο 

διάφραγµά του πάνω από τη ζώνη ασφαλείας. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (κοιτάζει το ρολόι του) 

   Πλησιάζουµε. 

     ΑΝΝΑ 

   Θέλω να κατέβω µαζί σου. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Σας συµβουλεύω να µε αφήσετε εκεί και    

   να γυρίσετε πίσω. 
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Ακούγεται ο ΘΟΡΥΒΟΣ ΑΠΟ ΤΟ ΓΚΑΖΙ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ που 

ανεβάζει ταχύτητα. 

CUT TO: 

44. ΕΞ. ΛΕΩΦΟΡΟΣ - ΜΕΡΑ 

Παράκτια λεωφόρος σε στροφή. Περνάει µε ταχύτητα ένα σπορ 

αυτοκίνητο δεκαετίας σε εκρού χρώµα. Από το παράθυρο του 

οδηγού εξέχει ο αγκώνας της ΆΝΝΑΣ που χειρονοµεί νευρικά µε 

ανασηκωµένο το µανίκι.  

Από το πρόσωπό της φαίνονται µόνο τα µακριά καστανά µαλλιά 

που ανεµίζουν προς όλες τις κατευθύνσεις. Συγχρόνως 

ακούγεται ένα ΕΚΡΗΚΤΙΚΟ ΜΕΙΓΜΑ ΓΕΛΙΟΥ ΚΑΙ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟΥ: 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

   «Γαµήσου ζωή!». 

CUT TO: 

45. ΕΣ. ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ - ΜΕΡΑ 

Η Άννα ΚΟΡΝΑΡΕΙ ΕΠΙΘΕΤΙΚΑ. Τα χέρια του Σίµωνα κάνουν µια 

ελαφριά σύσπαση, ωστόσο δεν αλλάζουν θέση. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (µε ένταση) 

   Η αγαπηµένη µου ατάκα από το θέατρο… Μια   

   παλαβή… πήγαινε πέρα δώθε… σε µια κουνιστή   

   πολυθρόνα… νανούριζε τον εαυτό της στον   

   θάνατο…  
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     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

    (µε ήρεµη αργή φωνή) 

   Σας αρέσει ο Μπέκετ; 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (ενθουσιασµένη) 

   Έτσι λεγόταν η παράσταση… «Beckett Reloaded»! 

     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

   Η αλήθεια είναι πως στην πρώτη µας συνεδρία   

   αναφερθήκατε µε µεγάλη αγάπη στο θέατρο. 

Από τον καθρέφτη κρέµονται δυο τιρκουάζ χάντρες, ένα 

σταυρουδάκι κι ένα µπρελόκ µε τη φωτογραφία της Λούλου. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

    (γελώντας κυνικά) 

   Ναι… πολύ σοφιστικέ για πουτάνα. 

     ΣΙΜΩΝ (O.S.) 

   Για άλλη µια φορά µειώνετε τον εαυτό σας. 

     ΑΝΝΑ (O.S.) 

   Αν είχες γιο, δηλαδή, θα µου τον γνώριζες; 

Ο Σίµωνας αποστρέφει το κεφάλι του προς το παράθυρο. 

Κοιτάζει τον γκρεµό και από κάτω τη θάλασσα που λαµπυρίζει 

από την αντανάκλαση του ηλίου.  

Ο ήλιος δε βρίσκεται πια στο µεσουράνηµά του. Τα βλέφαρα του 

Σίµωνα είναι βαριά και τα µάτια του τείνουν να κλείσουν.  
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Η Άννα του ρίχνει κλεφτές µατιές θορυβηµένη. Ύστερα παίρνει 

το χέρι του και το βάζει στα χείλη της. Ο Σίµωνας 

ανθίσταται. Εκείνη οδηγεί το χέρι του µε βία προς το στήθος 

της. 

     ΣΙΜΩΝ 

   Θα ήταν ορθότερο να διατηρήσουµε τον    

   πληθυντικό. 

     ΑΝΝΑ 

    (ξεσπάει) 

   Δεν τελειώσαµε ακόµα µε τα πρωτόκολλα; 

     ΣΙΜΩΝ 

    (κοιτώντας ανήσυχος το ρολόι του) 

   Το περάσαµε. 

Η Άννα µαρσάρει για να προκαλέσει ΘΟΡΥΒΟ. 

     ΑΝΝΑ 

Νόµιζες ότι θα σε άφηνα στον περαµατάρη; 

O Σίµωνας διπλώνεται στα δύο µε έναν µορφασµό πόνου. Η 

προσοχή της Άννας αποσπάται από τον δρόµο. Το όχηµα χάνει 

τον έλεγχο. 

CUT TO: 
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46. ΕΞ. ΠΑΡΑΚΤΙΑ ΒΡΑΧΙΑ - ΜΕΡΑ 

Το σακατεµένο αυτοκίνητο είναι προσγειωµένο στην παράκτια 

πλαγιά. Το παρµπρίζ µπροστά στο τιµόνι είναι διαλυµένο και η 

Άννα λίγα µέτρα πιο πέρα έρπει µε µατωµένο το πρόσωπο µέχρι 

την πόρτα του συνοδηγού, η οποία ανοίγει µε δυσκολία.  

Χώνει το πάνω µέρος του σώµατος της µέσα στο αυτοκίνητο και 

απασφαλίζει τη ζώνη του Σίµωνα. Το σώµα του κάνει σπασµούς.  

Η Άννα τραβάει µετά κόπων και βασάνων τον Σίµωνα έξω από το 

όχηµα. Το κινητό του τηλέφωνο κυλάει στο έδαφος. Στο χέρι 

του κρατάει το ώχρινο σηµείωµα που είχε βάλει στην τσέπη 

πριν φύγει από το γραφείο. 

Η Άννα παίρνει το σηµείωµα από τον Σίµωνα και το διαβάζει. 

Είναι σε κατάσταση σοκ. Προσπαθεί να πιάσει το τηλέφωνο 

δίχως να αφήσει τον Σίµωνα από τα χέρια της.  

Και οι δυο έχουν εκτεταµένες εκδορές. Πετραδάκια έχουν 

κολλήσει πάνω στα τραύµατα. Τα ρούχα τους είναι σε κάποια 

σηµεία σκισµένα.  

Η Άννα προσπαθεί να ανοίξει το τηλέφωνο του Σίµωνα. 

     ΣΙΜΩΝ 

    (µε δυσκολία) 

   Χίλια εννιακόσια πενήντα έξι.  

Το τηλέφωνο ανοίγει και η Άννα πασχίζει να καλέσει το 

νούµερο που βλέπει στο σηµείωµα. Τα χέρια της τρέµουν, 

πατάει λάθος νούµερα και ύστερα ξαναδοκιµάζει. 
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CUT TO: 

47. ΕΣ. ΤΟΥΑΛΕΤΑ - ΜΕΡA 

O Χάρυ µέσα στην τουαλέτα στέκεται µπροστά σε έναν 

συνοµήλικό του ευπαρουσίαστο ΑΝΤΡΑ µε µεγάλο εκτόπισµα και 

γένια τριών ηµερών. Ο Άντρας φοράει T-shirt και τα χέρια του 

έχουν τατού. 

     ΑΝΤΡΑΣ 

    (κοιτώντας τον Χάρυ µε λαγνεία) 

   Oh Lord…   

Ακούγεται η ΔΟΝΗΣΗ ΤΟΥ ΚΙΝΗΤΟΥ ΤΗΛΕΦΩΝΟΥ του Χάρυ που 

φωταγωγεί την τσέπη του σακακιού του. 

     ΑΝΤΡΑΣ 

    (ψιθυρίζοντας) 

   Υou are so gorgeous in reality. 

Ο Χάρυ µένει ανέκφραστος και ο Άντρας του κάνει νόηµα αν 

θέλει να απαντήσει στο τηλέφωνο.  

Όταν ο Άντρας καταλαβαίνει πως ο Χάρυ αγνοεί την εισερχόµενη 

κλίση, αρπάζει παθιασµένα το πρόσωπό του και πάει να τον 

φιλήσει. Ο Χάρυ στρέφει το κεφάλι του από την άλλη.  

     ΧΑΡΥ 

    (µε προκλητική αναίδεια) 

   Νeither kisses, nor words. 
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Οι δύο άντρες κοιτάζονται ακίνητοι. Το τηλέφωνο σταµατάει να 

δονείται. 

CUT TO: 

48. ΕΞ. ΠΑΡΑΚΤΙΑ ΒΡΑΧΙΑ - ΜΕΡΑ 

H Άννα αφήνει κάτω το τηλέφωνο και γυρνάει στον Σίµωνα που 

τρέµει από υποθερµία. Τον αγκαλιάζει κι ο Σίµωνας αφήνει µια 

ιαχή πόνου. Η Άννα πλησιάζει τα χείλη της πάνω στο στόµα του 

εµφυσώντας του αργά την ανάσα της. Τα βλέµµατα µεταξύ τους 

προδίδουν αµοιβαία στοργή.  

     ΣΙΜΩΝ 

    (ψελλίζει στην Άννα) 

   Όλα θα πάνε καλά. 

Ο αέρας αποµακρύνει το ώχρινο σηµείωµα. Ακούγονται ΣΕΙΡΗΝΕΣ.  

Η Άννα σηκώνεται κουτσαίνοντας κι αρχίζει να κάνει µε τα 

χέρια της σινιάλο προς τον δρόµο. Το τηλέφωνο δίπλα τους 

µένει από µπαταρία  και σβήνει µε ένα γραφικό σχέδιο «Good 

Bye». 

CUT TO: 

49. ΕΞ. ΠΑΡΑΚΤΙΑ ΛΕΩΦΟΡΟΣ - ΑΠΟΓΕΥΜΑ 

Από ψηλά φαίνεται το εκρού αυτοκίνητο τσαλακωµένο στην 

πλαγιά. Παραδίπλα η Άννα και ο Σίµωνας. Τραυµατιοφορείς 

τρέχουν προς το µέρος τους.  

Μεταπτυχιακή Διπλωµατική Εργασία  !110



I  I  

Ακούγονται TA KYMATA ΠΟΥ ΣΠΑΝΕ ΣΤΑ ΒΡΑΧΙΑ και πολύ βαθικά 

ένα ΣΠΑΡΑΚΤΙΚΟ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ από την Άννα.  

Στο δρόµο είναι σταµατηµένα δυο ασθενοφόρα, ένα περιπολικό 

κι ένα πυροσβεστικό όχηµα που έχει ρίξει γέφυρα προς τα 

βράχια. 

CUT TO: 

50. ΕΣ. ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ - ΜΕΡΑ 

Στον θάλαµο του νοσοκοµείου η Άννα είναι ξαπλωµένη και 

κοιµάται.  

Ο Χάρυ µε µαύρους κύκλους κάτω από τα µάτια κάθεται στην 

καρέκλα δίπλα της και κοιτάζει µε άδειο βλέµµα έξω από το 

παράθυρο. 

Ακούγεται η ΦΩΝΗ ΜΙΑΣ ΓΙΑΤΡΟΥ. 

     ΓΙΑΤΡΟΣ (O.S.) 

   Είστε ο σύζυγος της ασθενούς; 

     ΧΑΡΥ 

    (στρέφοντας ξαφνιασµένος το κεφάλι του   

    προς την είσοδο του θαλάµου) 

   Νο. 

O Χάρυ σηκώνεται και ακολουθεί την αφανή γιατρό. 

CUT TO: 
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51. ΕΣ. ΣΠΙΤΙ - ΜΕΡΑ 

Το σαλόνι της Άννας είναι τακτοποιηµένο και καθαρό. Η ξερή 

βλάστηση από τα φυτά έχει αφαιρεθεί και τώρα δείχνουν υγιή 

και φροντισµένα.  

Η στρογγυλή τρύπα στην εξώπορτα έχει αποκατασταθεί και το 

ένθετο κοµµάτι ξύλου έχει βαφτεί στο ίδιο χρώµα. Δεν υπάρχει 

τίποτα που να υποδηλώνει ότι στο σπίτι υπήρξε σκύλος.  

Ο Χάρυ τακτοποιεί το συρτάρι στο γραφειάκι της Άννας. 

Παίρνει στο χέρι του τρεις φωτογραφίες κι ένα πρόγραµµα 

θεατρικής παράστασης µε µια άδεια κουνιστή πολυθρόνα στο 

εξώφυλλο. Το πρόγραµµα τιτλοφορείται «Beckett Reloaded».    

Ο Χάρυ γυρνάει προς την Άννα που κάθεται στην κουνιστή 

πολυθρόνα µε τις παππουδίστικες πιτζάµες και πιπιλάει ένα 

ποτήρι µε χυµό πορτοκάλι. Την πλησιάζει για να της δείξει 

τις φωτογραφίες.  

Η Άννα περιεργάζεται µία µία τις φωτογραφίες και ύστερα 

σηκώνει το κεφάλι της προς τον Χάρυ µε έναν µορφασµό 

αδιαφορίας.  

Όταν ο Χάρυ της δείχνει το θεατρικό πρόγραµµα, το παίρνει 

στο χέρι της και το ανοίγει µε τον αντίχειρα. 

CUT TO: 
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52. ΕΣ. ΑΙΘΟΥΣΑ ΘΕΑΤΡΟΥ - ΝΥΧΤΑ 

Στη σκηνή του θεάτρου µια γερασµένη ηθοποιός παίζει την 

τελευταία σκηνή από το Νανούρισµα του Σάµιουελ Μπέκετ. Η 

ηθοποιός κουνιέται πέρα δώθε σε µια κουνιστή πολυθρόνα και 

µε µια ύστατη κίνηση ΦΩΝΑΖΕΙ «ΓΑΜΗΣΟΥ ΖΩΗ». Η κίνηση 

σταµατάει. Ακούγονται ΔΥΝΑΤΑ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ. 

  

Πρόκειται για την ίδια ακριβώς σκηνή που έχει προηγηθεί, 

µόνο που τώρα η οπτική γωνία είναι από το κυκλόραµα της 

θεατρικής σκηνής προς τους θεατές. 

Ο χρόνος διαστέλλεται και η Άννα σε slow-motion σηκώνεται 

συγκλονισµένη και χτυπάει παλαµάκια µε τέτοια ένταση, σα µε 

κάθε χτύπηµα των χεριών της να επαναφέρει άλλο ένα κοµµάτι 

από τη χαµένη της µνήµη.  

Δίπλα της κάθεται ο Χάρυ, τα µάτια του τρέχουν σαν βρύσες 

δίχως να έχει την παραµικρή έκφραση κλάµατος. Δείχνει 

τελείως χαµένος. Όταν συνειδητοποιεί πως η Άννα έχει σηκωθεί 

όρθια, την πιάνει από το µπράτσο για να την επαναφέρει µε 

τρόπο στη θέση της. 

Η Άννα παραµένει όρθια και σκύβει απλώς προς τον Χάρυ να του 

πει κάτι στο αυτί. 

Οι ΗΧΟΙ ΑΠΟ ΤΑ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ βαθαίνουν, ακούγεται µόνο ΤΟ 

ΤΑΡΑΓΜΕΝΟ ΨΙΘΥΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ. 

     ΑΝΝΑ (V.O.) 

   Από πού γνωριζόµαστε εσύ κι εγώ; 
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Ο Χάρυ κοιτάζει στην άδεια σκηνή αγνοώντας την ερώτηση της 

Άννας. Η ηθοποιός ξαναβγαίνει και υποκλίνεται στο κοινό. ΤΑ 

ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ ΔΥΝΑΜΩΝΟΥΝ. 

FADE OUT 
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