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ΠΕΡΙΛΗΨΗ  

Η παρούσα διπλωµατική εργασία, διερευνά το µυθιστόρηµα “On Earth We’re Briefly Gorgeous”, 

του Ocean Vuong, ως µια πολυφωνική αφήγηση που αναδεικνύει τις διασταυρώσεις ταυτότητας, 

τραύµατος και γλώσσας. Μέσα από ένα πλαίσιο διαθεµατικών προσεγγίσεων, εξετάζεται το πώς τα 

“ρευστά σώµατα” των χαρακτήρων, όπως ο οµοφυλόφιλος µετανάστης “Μικρός Σκύλος”, η γεµάτη 

τραύµατα µητέρα του, η “Rose”, η γιαγιά του “Lan” κι ο εθισµένος βετεράνος Trevor, γίνονται 

χώροι έκφρασης ρευστών φύλων κι ιδιοτήτων, σεξουαλικότητας και συλλογικής ιστορίας - µνήµης. 

Η έρευνα επικεντρώνεται σε τρεις αλληλένδετες κατευθύνσεις, αρχικά, η ρευστότητα του φύλου κι 

η απόδοση της αρρενωπότητας, µε τη βοήθεια των θεωριών των Judith Butler και R.W. Connell. Εν 

συνεχεία, διερευνάται η τρυφερότητα ως ριζοσπαστική πράξη αντίστασης και της θεραπείας, όπως 

µπορεί να λεχθεί, σε διάλογο πάντα µε την ηθική της φροντίδας της bell hooks. Τέλος, µελετάται η 

γλώσσα, ως πολιτικό µέσο - πεδίο, µέσα στο οποίο, η δυσκολία της έκφρασης, της µετάφρασης και 

της ορατότητας - προβολής του περιθωρίου, µετατρέπεται σε καλλιτεχνικό και πολιτικό εργαλείο ή/

κι απάγκιο. Συνδυάζοντας λοιπόν, τη λογοτεχνική ανάλυση, µε την κοινωνιολογική και φεµινιστική 

θεωρία και µέσα από ένα στοιχείο αυτοβιογραφίας βασισµένο στην οπτική γωνία του συγγραφέα, η 

παρούσα εργασία αποσκοπεί να αναδείξει ότι το έργο του  Ocean Vuong, δεν αποτελεί µια 

αυτοβιογραφία, όπου µέσα από την πράξη γραφής αποτελεί µια συνειδητή πολιτική πράξη, που 

αµφισβητεί τις ετεροκανονικές νόρµες, ξεπερνώντας τα φυσικά και τα µεταφορικά σύνορα, 

παραθέτοντάς το µέσα από έναν φρέσκο και τρυφερό διάλογο και λεξιλόγιο, µε σκοπό την προβολή 

των αφηγήσεων των “άλλων”.  

Λέξεις - Κλειδιά: γλώσσα, τραύµα, ηθική της φροντίδας, επιστολική µορφή, παροντισµός, 

µεταµνήµη, γραφή, σεξουαλικότητα, αρρενωπότητες, ρευστότητα φύλου, επιτελεστικότητα   
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ABSTRACT  

This thesis explores Ocean Vuong's novel On Earth We’re Briefly Gorgeous as a polyphonic 

narrative that illuminates the intersections of identity, trauma, and language. Through a framework 

of intersectional approaches, it examines how the "fluid bodies" of the characters—the gay 

immigrant "Little Dog," his trauma-ridden mother "Rose," his grandmother "Lan," and the addicted 

veteran Trevor—become sites for the expression of fluid genders and traits, sexuality, and collective 

history and memory. The research focuses on three interconnected directions: first, the fluidity of 

gender and the performance of masculinity, drawing on the theories of Judith Butler and R.W. 

Connell. Subsequently, it investigates tenderness as a radical act of resistance and healing, which 

can be discussed in constant dialogue with bell hooks' ethics of care. Finally, it studies language as a 

political medium and field, within which the difficulty of expression, translation, and the visibility

—or projection—of the margins is transformed into an artistic and political tool and/or refuge. 

Therefore, by combining literary analysis with sociological and feminist theory, and through an 

element of autobiography based on the author's perspective—that is, my own—this thesis aims to 

demonstrate that Ocean Vuong's work is not merely an autobiography but a conscious political act 

of writing. It challenges heteronormative standards, transcending physical and metaphorical 

borders, presenting this through a fresh and tender dialogue and vocabulary, with the goal of 

projecting the narratives of the “others." 

Keywords: language, trauma, ethics of care, epistolary form, presentism, post memory, writing, 

sexuality, masculinities, gender fluidity, performativity 

Σελίδα  από 8 64



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Έχοντας ήδη διαβάσει το έργο στις αρχές του 2020 και καθώς µε ενδιέφεραν τα νοήµατα του 

βιβλίου, επέλεξα να κάνω τη διπλωµατική µου εργασία πάνω σε αυτό, καθώς µε οδήγησε σε 

προσωπικές αναµνήσεις κι αναλογισµούς. Να σηµειωθεί σε αυτό το σηµείο ότι ήταν κι ένας από 

τους λόγους επιλογής του µεταπτυχιακού στις Σπουδές Φύλου. Η προσωπική δύναµη που δείχνει ο 

συγγραφέας, µε το γράψιµο και τις εµπειρίες του, οδηγεί τη σκέψη να αναλογιστεί τον κόσµο που 

υπάρχουµε, τις ζωές άλλων ατόµων, τα βιώµατα, αλλά και τους ίδιους µας τους εαυτούς. Πέραν 

των ελκυστικών θεωρητικών διαστάσεων του έργου και δίχως να έχω βρεθεί σε καθεστώς 

µετανάστευσης ο ίδιος, αλλά συγγενικά µου πρόσωπα, ένα από τα κοµµάτια ταύτισης έγκειται στην 

παρελθοντική µου αδυναµία επικοινωνίας κι εκδήλωσης της ταυτότητάς µου, τόσο µε την 

οικογένειά µου, όσο και µε τον περίγυρο µου. Απώτερος στόχος είναι η διασύνδεση της 

λογοτεχνικής ανάλυσης και των θεωρητικών προσεγγίσεων, µε την συνειδητοποίηση ότι κάθε έργο 

- δηµιουργία, δεν αποτελεί απλώς µια ανάγνωση, αλλά ότι είναι άµεσα εµπλεκόµενο µε τις ιστορίες 

που φέρει κάθε άνθρωπος.  

Ο σκοπός για τον οποίο προσδιορίζεται το έργο, την ανάγνωσή του από την µητέρα του συγγραφέα, 

η οποία ωστόσο δεν γνωρίζει ανάγνωση, αποτελεί παράδοξο και γίνεται η αφετηρία κι ο πυρήνας 

της παρούσας διπλωµατικής εργασίας, µιας εργασίας που επιχειρεί να εξετάσει τα όρια της 

γλώσσας, τη ρευστότητα της κάθε ταυτότητας και την τρυφερότητα, ως µια ριζοσπαστική πράξη 

αντίστασης στον κόσµο τον οποίο κατοικούµε. Στην πρώτη ενότητα της διπλωµατικής, γίνεται 

ανάλυση του βιβλίου, της επιστολικής µορφής, των συµβολισµών, των χαρακτήρων κι αναλύονται 

οι όροι της µεταµνήµης και του παροντισµού. Επίσης περιλαµβάνεται και µια αυτοβιογραφική 

ενότητα. Στη δεύτερη ενότητα, αναλύεται η γλώσσα ως πολιτικό πεδίο, γίνεται κουίρ κριτική, 

αναλύεται η ρευστότητα και τα σώµατα ως τόποι µνήµης, εξουσίας κι αγάπης. Το αποτέλεσµα που 

επιδιώκεται είναι ότι το κείµενο δεν αποτελεί απλώς µια αυτοβιογραφία, αλλά µια συνειδητή 

πολιτική πράξη γραφής, µιας περιθωριακής γραφής.  
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ΣΚΟΠΟΣ & ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ 

Έχοντας ανάγκη για την εκπόνηση µιας διπλωµατικής εργασίας βασισµένη τόσο σε πολιτικές, όσο 

και σε ποιητικές - λογοτεχνικές αναφορές, επέλεξα το συγκεκριµένο θέµα έτσι ώστε να 

παρουσιάσω τις αφηγήσεις των χαρακτήρων, αλλά και πέρα απ’ αυτές, τις αναφορές του Vuong, ο 

οποίος γράφει ουσιαστικά στη µητέρα του, η οποία δεν γνωρίζει ανάγνωση, µέσα από το 

περιθώριο, προτείνοντας έτσι, ένα ανανεωµένο και τρυφερό λόγο - γραφή για τη σύγχρονη 

ταυτότητα του ανθρώπου, αλλά και τα βιώµατά του. Επεδίωξα να εξετάσω έννοιες, όπως αυτή της 

ρευστότητας, σε επίπεδο φύλου, σώµατος και ταυτότητας, αλλά και της τρυφερότητας, οι οποίες 

λειτουργούν ως µορφές αντίστασης, ως ευγενικά κι άσφαιρα όπλα, ως µια θεραπεία, ενάντια στο 

σύστηµα εξουσίας, στο ρατσισµό, στην πατριαρχεία και στην οµοφοβία. Σκοπός µου ήταν επίσης η 

ανάλυση του τρόπου µε τον οποίο χρησιµοποιείται η γλώσσα, µε διττό πάντοτε τρόπο, σωµατικό 

και λεκτικό, ώστε να καταφέρει να µετασχηµατίσει και να κάνει ορατό το τραύµα του συγγραφέα, 

το οποίο µέσα από τον προσωπικό του λόγο και βίωµα, γίνεται κάτι το καθολικό, καθώς αφορά και 

θα αφορά µεγάλες πληθυσµιακές οµάδες ανά τον κόσµο, όσο υπάρχει η µετανάστευση, αλλά κι οι 

διαπροσωπικές σχέσεις, που έχουν να κάνουν µε την αποδοχή. Τέλος, προσπάθησα να τοποθετήσω 

το έργου του Vuong, σε διάλογο µε την κριτική θεωρία των Butler, Connell, hooks, προκειµένου να 

αναδειχθεί η συµβολή του, στη σύγχρονη λογοτεχνία και στις θεωρίες ταυτότητας.  

Όµως, προκειµένου να επιτευχθούν οι συγκεκριµένοι στόχοι, θα πρέπει να τεθούν και να 

απαντηθούν κάποια ερευνητικά ερωτήµατα. Σε σχέση µε τη ρευστότητα και το φύλο, θέτω 

ερωτήµατα αναφορικά µε το πώς αµφισβητούνται κι επαναπροσδιορίζονται οι παραδοσιακές 

έννοιες της αρρενωπότητας και της θηλυκότητας, µέσα από τις εµπειρίες των κεντρικών 

χαρακτήρων, αλλά και µε ποια µέσα τα “ρευστά σώµατα” των ίδιων, γίνονται τόποι έκφρασης του 

τραύµατος και της επιθυµίας.  

Με αφορµή το συγκεκριµένο ερώτηµα, αναλογίζοµαι πώς η τρυφερότητα και το τραύµα, 

λειτουργούν ως ριζοσπαστικές ηρωικές πράξεις επιβίωσης κι αντίστασης, µέσα σ’ έναν προσωπικό 

κόσµο τραυµάτων, τραυµάτων πολέµου, µετανάστευσης κι οικογενειακής βίας. Έτσι, θα δούµε, το 

πώς το προσωπικό συναίσθηµα, γίνεται πολιτικό εργαλείο, σύµφωνα µε τη hooks.  

Σε σχέση µε τη γλώσσα και της γραφής από το περιθώριο, από µία µη προνοµιακή ταυτότητα, 

τουλάχιστον στην αρχή της, θα πρέπει να διερωτηθούµε το πώς η συγκεκριµένη επιστολή προς τη 

µητέρα του συγγραφέα, που δεν γνωρίζει γραφή και ανάγνωση, µας δίνουν εικόνα του ίδιου του 

Σελίδα  από 10 64



περιθωρίου, αλλά και µε ποιους τρόπους η εκφραστική κι η µεταφραστική δυσκολία, γίνονται τόσο 

το θέµα, όσο και το ίδιο εργαλείο του βιβλίου. 

Τέλος, το θεωρητικό υπόβαθρο των Butler, Connell και hooks, δίνει τη δυνατότητα διαφώτισης ως 

προς τις αναφορικές επιλογές του Vuong, αλλά και αν τελικά, αυτές οι θεωρίες, εµπλουτίζουν το 

έργο του ή αν αυτές οι θεωρίες πηγάζουν αυτούσιες από την ίδια τη γραφή του, τα συναισθήµατά 

του και την ίδια του τη ζωή, προερχόµενη από το περιθώριο.  

Τα συγκεκριµένα ερωτήµατα, απαντούν στο καθολικό ερώτηµα, του πώς ο Vuong, χρησιµοποιεί τη 

λογοτεχνική αφήγηση, τον επιστολικό - βιωµατικό λόγο, δηλαδή η συνειδητή επιλογή του να 

γράψει ένα βιβλίο, εξηγώντας κι αναλύοντας τα βιώµατα και τα τραύµατα που φέρει, µε τη µορφή 

επιστολής προς τη µητέρα του, η οποία όπως αναφέρθηκε, δεν είναι σε θέση να το διαβάσει, ώστε 

να δηµιουργήσει µια πολιτική ταυτότητα, η οποία έχει ως θεµέλια τη ρευστότητα και την 

τρυφερότητα, καθιστώντας  έτσι τη γλώσσα ως το απόλυτο µέσο αµφισβήτησης και κατάρριψης 

των εξουσιαστικών κανονικοτήτων.  
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ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑ 

Για την παρούσα διπλωµατική εργασία, η µεθοδολογία που χρησιµοποίησα είναι ποιοτική και 

κριτική, µε χρήση σχολαστικής ανάγνωσης - close reading, του µυθιστορήµατος του Vuong, On 

Earth We’re Briefly Gorgeous. Η προσεκτική ανάγνωση αποτελεί την ανάγνωση ενός έργου µέσω 

µιας εκτενούς, µεθοδικής κι επαναλαµβανόµενης µεθόδου, ούτως ώστε να αναδειχθούν και να 

κατανοηθούν όλα τα µηνύµατα που παράγονται µέσα από τη γλώσσα που επιλέγεται και 

χρησιµοποιείται (Hinchman & Moore, 2013).    

Υιοθέτησα την ποιοτική κι ερµηνευτική προσέγγιση, που έχει τις βάσεις της στην κριτική ανάλυση 

κειµένου, µε απώτερο στόχο, την ανάδειξη ιδεολογικών, πολιτικών και κοινωνικών δοµών, που 

ενσωµατώνονται στη γλώσσα και τα νοήµατα του έργου του Vuong. Συνδύασα τη διαθεµατική 

ανάλυση, µε στοιχεία από τις Σπουδές Φύλου - Κουίρ Θεωρία, συνδυαστικά µε µια πρωτογενή 

ανάλυση κειµένου, καθώς και µε την αυτοβιογραφία, ώστε να παρουσιάσω κοινά σηµεία ταύτισης 

µε το ίδιο το έργο, αλλά και τον συγγραφέα.  

Καθώς η µεταπτυχιακή διατριβή αποτελεί µια εκτενέστερη και σε βάθος ανάλυση, έρευνα, κι 

ερµηνεία, σκοπός είναι η ανάδειξη όλων όσων προαναφέρθηκαν. Ξεκινώντας µε την ανασκόπηση 

της βιβλιογραφίας, έγινε η απαραίτητη έρευνα για τα ζητήµατα του θέµατος που επιλέχθηκε, ώστε 

να καταστεί εφικτή η εγκυρότητα των ζητηµάτων που θα αναδειχθούν, των µεθόδων, καθώς κι ο 

έλεγχος των ευρηµάτων, µέσα από θεµελιωµένες θεωρίες στον κλάδο των Σπουδών Φύλου 

(Ζαφειρόπουλος, Κ., 2024). 

Επιλέχθηκε η ποιοτική έρευνα, καθώς δεν αποτελεί µια έρευνα που βασίζεται σε ανάλυση 

αριθµητικών µετρήσεων, καθώς µε ενδιαφέρει η παραγωγή για κάτι δυναµικό. Έκρινα απαραίτητη 

τη χρήση της ποιοτικής έρευνας, καθώς, το ζητούµενο κι οι σχέσεις αιτίου - αιτιατού δεν 

προϋπάρχουν, αλλά προκύπτουν µέσα από τα ευρήµατα της έρευνας. Τέλος, στο συγκεκριµένο 

είδος έρευνας δίνεται η ευκαιρία ανάλυσης και κατανόησης των ζητηµάτων που αναλύονται µέσα 

από διαδικασίες αλλαγής καταστάσεων, όπως ακριβώς συµβαίνει και στο βιβλίο που επιλέχθηκε να 

αναλυθεί (Ζαφειρόπουλος, Κ., 2024). Χρησιµοποίησα εργαλείο Τεχνιτής Νοηµοσύνης για 

µετάφραση κειµένων, όχι του κεντρικού βιβλίου του Vuong, αλλά κειµένων από τα αρχεία που 

χρησιµοποίησα στη διπλωµατική εργασία, προκειµένου να γίνει διασταύρωση της µετάφρασης από 

αγγλικά σε ελληνικά κι η µετάφραση να είναι περισσότερο ακριβής. 
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Η ανάλυση του µυθιστορήµατος χωρίζεται σε δύο ενότητες, την Α’ ενότητα, κατά την οποία γίνεται 

λογοτεχνική ανάλυση του έργου και τη Β’ ενότητα, στην οποία έχουµε τη θεωρητική ανάλυση.  

Στην Α’ ενότητα γίνεται η πρωτογενής ανάλυση του έργου, κατά την οποία θα αναδειχθούν η 

ποιητική, αποσπασµατική και µη γραµµική αφήγηση, η επιστολική µορφή και κάποιοι συµβολισµοί 

που υπάρχουν εντός του έργου, καθώς κι η ανάλυση της µνήµης του τραύµατος, η θεωρία της 

µεταµνήµης, η προσφυγικότητα κι ο παροντισµός. Θα διεξαχθεί ανάλυση της µεταµνήµης, ούτως 

ώστε να κατανοηθεί πώς ο πρωταγωνιστής µετατρέπεται σε κληρονόµο τραυµάτων, τα οποία δεν 

έχει βιώσει ο ίδιος όµως είναι γνώστης αυτών µέσω της παρατήρησης και της σωµατικής 

συµπεριφοράς των συγγενών του, επίσης θα παρουσιαστεί µια ανάλυση των χαρακτήρων, αλλά κι 

ανάλυση του παροντισµού, ώστε να κατανοηθεί η σχέση του παρελθόντος µε το παρόν, µαζί µε τα 

στοιχεία που τα ορίζουν. Υιοθέτησα από τη Donna Haraway, την τοποθετηµένη γνώση, καθώς δεν 

υπάρχει αντικειµενικότητα, διότι το έργο αναλύεται από την προσωπική µου αφήγηση των εννοιών 

και των µηνυµάτων που επιχειρεί να µεταφέρει. Κλείνοντας µε την Α’ ενότητα, παρουσιάζεται η 

αυτοβιογραφική ενότητα, κατά την οποία γίνεται χρήση του αυτοβιογραφικού συµβολαίου (1975), 

κατά τον Philippe Lejeune (Allamand, 2018), ξετυλίγοντας έτσι την προσωπική ταύτιση µε το έργο 

και µε κοµµάτια του ίδιου του συγγραφέα. Έχοντας ήδη διαβάσει το έργο στις αρχές του 2020, 

επέλεξα να κάνω τη διπλωµατική µου εργασία πάνω σε αυτό το θέµα, διότι από την πρώτη στιγµή 

που το διάβασα, οδηγήθηκα σε προσωπικές αναµνήσεις κι αναλογισµούς, καθώς ήταν κι ένας από 

τους λόγους επιλογής του µεταπτυχιακού στις Σπουδές Φύλου. Η προσωπική δύναµη που δείχνει ο 

συγγραφέας, µε το γράψιµο και τις εµπειρίες του οδηγεί στη σκέψη για τον κόσµο, για την 

προσωπική θέαση του ίδιου, των άλλων, αλλά και του ίδιου µας του εαυτού. Πέραν των 

ελκυστικών θεωρητικών διαστάσεων του έργου και δίχως να έχω βρεθεί σε καθεστώς 

µετανάστευσης, ένα από τα κοµµάτια ταύτισης έγκειται στην παρελθοντική µου αδυναµία 

επικοινωνίας κι εκδήλωσης της ταυτότητάς µου, τόσο µε την οικογένειά µου, όσο και µε τον 

περίγυρο µου. Απώτερος στόχος είναι η διασύνδεση της λογοτεχνικής ανάλυσης και των 

θεωρητικών προσεγγίσεων, µε την συνειδητοποίηση ότι κάθε έργο - δηµιουργία, δεν αποτελεί 

απλώς µια ανάγνωση, αλλά ότι είναι άµεσα εµπλεκόµενο µε τις ιστορίες που φέρει κάθε άνθρωπος.  

Στη Β’ ενότητα, θα παρουσιαστούν µεταξύ άλλων, η θεωρία της επιτελεστικότητας από το Butler, 

ώστε να αναδειχθεί πώς το φύλο, η σεξουαλικότητα κι η ταυτότητα, που παρουσιάζονται εντός του 

έργου µέσω γλωσσικών και σωµατικών πράξεων, τόσο στη σχέση του πρωταγωνιστή µε το 

σύντροφό του, όσο και στον ίδιο τον τρόπο γραφής. Θα παρουσιαστεί ανάλυση πολλαπλών 

αρρενωποτήτων, όπως αυτή του ερωτικού συντρόφου του πρωταγωνιστή µας, δείχνοντας έτσι την 
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τοξικότητα και την ηγεµονικότητα αρρενωπότητα που τον χαρακτηρίζει, σε αντίθεση µε την 

υβριδική κι ευάλωτη που κατέχει ο Μικρός Σκύλος - Little Dog (Vuong). Εν συνεχεία, θα δούµε 

την ηθική της φροντίδας από τη hooks, δίνοντας έτσι τη δυνατότητα να αναδειχθεί η αγάπη και η 

τρυφερότητα ως αντιστασιακή, θεραπευτική και ριζοσπαστική πράξη, εστιάζοντας στη σχέση 

µητέρας - παιδιού. Επιπροσθέτως, θα παρουσιαστεί η έννοια της διαθεµατικότητας, ώστε να 

αναζητηθεί η σχέση φύλου, φυλής, τάξης και σεξουαλικότητας µε τις εµπειρίες των χαρακτήρων.  
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(ΕΝΟΤΗΤΑ Α’) ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ ΕΡΓΟΥ 

ΕΝΟΤΗΤΑ 1 

1.1 Παρουσίαση βιβλίου, ο ρόλος της επιστολικής µορφής και του βιωµατικού 

λόγου 

Το βιβλίο, “On Earth We’re Briefly Gorgeous”, αποτελεί ένα µυθιστόρηµα - επιστολή, γραµµένο 

από τον Vuong, µε καταγωγή από το Βιετνάµ και που µεγάλωσε στις Η.Π.Α., προς την µητέρα του, 

την Ρόουζ. Το ιδιαίτερο αυτού του έργου, είναι, όπως εξ’ αρχής αναφέρεται, πως η µητέρα του είναι 

αναλφάβητη και δεν µπορεί να το διαβάσει. Το γεγονός αυτό από µόνο του µας δείχνει την 

ιδιαιτερότητα του συγγραφέα να µοιραστεί κάτι το οποίο τον καταπιέζει, την ανάγκη του για 

αποτύπωση της ταυτότητάς του στο χαρτί, ένα χαρτί το οποίο όµως δεν γίνεται να διαβαστεί από το 

άτοµο για το οποίο προορίζεται, δηλαδή την µητέρα του. Το παράδοξο αυτό, αποτελεί τη βάση 

ολόκληρης της αφήγησης, δηλαδή µιας προσωπικής εξοµολόγησης, µιας εξοµολόγησης, που ενώ 

είχε ως αρχικό στόχο ένα µόνο άτοµο, την µητέρα του, καταλήγει να γίνεται ένα δηµόσιο 

µανιφέστο αγάπης, σεξουαλικότητας, καταγωγής, των επιπτώσεων των πολέµων, αλλά και το 

νόηµα της οικογένειας. Αξίζει να σηµειωθεί δε, ότι η δοµή δεν είναι γραµµική, αλλά κυλάει όπως 

κυλάνε οι µνήµες στο µυαλό του συγγραφέα, συνδέοντας έτσι το παρελθόν και το παρόν, µέσα από 

ποιητικές, γεµάτες εικόνες, αναδροµές. Το έργο δεν αποτελεί απλώς µια ακόµη οικογενειακή 

ιστορία, αλλά ένα πολιτικό έργο, που αναδεικνύει τόσο τη δύναµη όσο και τα όρια που έχει η 

γλώσσα. Αναλύεται µέσα στο έργο και το γενεαλογικό τραύµα, που µεταφέρεται από γενιά σε γενιά, 

άθελα, άτυπα, µέσα από τραύµατα και πολλές φορές µέσα από µια υβριστική αλληλοεπικοινωνία. 

Το αναγνωστικό κοινό που θα διαβάσει αυτό το έργο, θα αισθανθεί, τι σηµαίνει το να γράφει 

κάποιο άτοµο από τα δικά του προσωπικά όρια, να ξεγυµνώνεται σε σελίδες, δίνοντας τις τα λόγια 

που επιθυµεί να πει στην ίδια του τη µητέρα.  

Μέσα στο έργο, παρατηρούνται κάποιοι κεντρικοί άξονες, µε κύριο άξονα αυτού του τραύµατος και 

της µεταµνήµης, καθώς εξετάζεται εντός του έργου, πώς το τραύµα κληρονοµείται. Ο ήρωας, ο 

Vuong - Little Dog, δεν έζησε τον πόλεµο στο Βιετνάµ, ο οποίος σκιαγραφείται, αλλά τον 

κουβαλάει στο σώµα του, µέσω των ιστοριών και των συµπεριφορών της µητέρας του, της Rose 

και της γιαγιάς του, της Lan. Ο επόµενος άξονας, αφορά τη γλώσσα, τόσο όσο µέσο επικοινωνίας, 

αλλά κι όσο αυτή µεταφέρεται µέσα από το ίδιο το σώµα, καθώς για τον συγγραφέα, το Σώµα, είναι 
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ένα µέσο επικοινωνίας, πολλές φορές χωρίς να χρειάζονται να ειπωθούν λέξεις κι η γλώσσα 

επικοινωνίας, είτε µέσω της αγγλικής είτε µέσω της βιετναµέζικης γλώσσας. Αντίστοιχα, για τη 

µητέρα του, η γλώσσα αποτελεί έναν άθλο οριακά, καθώς ο αναλφαβητισµός µπορεί να θεωρηθεί 

κι ως µέσο άµυνας, ενώ για τον συγγραφέα είναι το εργαλείο µε το οποίο προσπαθεί να 

“µεταφράσει” το τραύµα του, πολλές φορές αποτυγχάνοντας τον στόχο του. Εδώ η γραφή αποτελεί 

µια πράξη σωµατικής προσπάθειας, απελευθέρωσης και τρυφερότητας. Ύστερα, έχουµε τα είδη 

ρευστότητας εντός του έργου, όπως αυτό της ταυτότητας, του φύλου, της σεξουαλικότητας, αλλά 

και του ίδιου του χρόνου, κατά τον οποίο, το παρελθόν εισχωρεί αέναα στο παρόν, µέσω της 

µνήµης. Ο τελικός άξονας, είναι αυτός της τρυφερότητας, ως µέσο αντίστασης, καθώς µέσα σ’ ένα 

περιβάλλον κοσµογονικής βίας, µέσα από τον πόλεµο, τον ρατσισµό και την οικογενειακή 

κακοποίηση, οι κινήσεις - πράξεις τρυφερότητας αναδεικνύονται ως κάτι το ριζοσπαστικό, ως 

πράξεις επιβίωσης κι αντίστασης. Για παράδειγµα, συναντάµε µια τρυφερή στιγµή, ανάµεσα σε 

µητέρα - παιδί, µια στιγµή που το συµβουλεύει και προσπαθεί όπως µπορεί να το προστατεύσει από 

τα πειράγµατα στο σχολείο (Vuong, 2021, 54-55). Έπειτα παρουσιάζεται ένα από τα κοµµάτια 

φροντίδας µεταξύ της Lan και του Μικρού Σκύλου, όπου δηλώνεται η αµοιβαία κι ανιδιοτελής 

αγάπη που νιώθουν, αλλά κι η καθησύχαση του από την ίδια, ότι η µητέρα του τον αγαπάει αλλά, 

όπως του δηλώνει "είναι άρρωστη στο µυαλό, όπως εκείνη", θέλοντας να τον ηρεµήσει και να του 

δείξει πως η οικογένειά του τον αγαπάει και τον νοιάζεται, ανεξαρτήτως καταστάσεων, 

καταστάσεων όπως κι αργότερα, που δηλώνει ο ίδιος χαρακτηριστικά "δεν µου αρέσουν τα 

κορίτσια” (Vuong, 2021, 174, 183).   Τέλος, έχουµε αναφορά σε στιγµές αγάπης µεταξύ της Rose 

και του Μικρού Σκύλου, όπου κοιµούνται πλάι πλάι κι η µητέρα του τον ρωτάει γιατί είναι 

βρεγµένος (Vuong, 2021, 230-231). 

Η γλώσσα που επιλέγει ο συγγραφέας, είναι ποιητική κι αφαιρετική, καθώς υπάρχουν βαθιά 

εικονιστικά και αισθητηριακά στοιχεία, πολλές φορές διακεκοµµένα (Cha, 2019). Οι περιγραφές, οι 

συµβολισµοί κι οι παραλληλισµοί που γίνονται, είναι τουλάχιστον εκρηκτικοί κι απολύτως 

απαραίτητοι, για τη µεταφορά του νοήµατος της υπέροχα πρόσκαιρης ύπαρξης του, στη µητέρα 

του. Ωστόσο, είναι γραµµένο ως µια επιστολή, γραµµένη από εκείνον προς την µητέρα του, 

µπερδεύοντας έτσι την προσωπική οµολογία µε την καθολική αναζήτηση (Davis, 2023). Το κείµενο 

χαρακτηρίζεται ως υβριδικό, καθώς είναι µια µίξη, ένα υβρίδιο µυθιστορήµατος, αυτοβιογραφίας ή/

και ποιήµατος (Finkemeyer, 2021). Το κείµενο είναι ο συγγραφέας, ρευστό κείµενο, ρευστά 

νοήµατα, ρευστή ζωή. Τέλος, παρατηρείται να υπάρχει πολυφωνία, καθώς δίνει, σε ποικίλα σηµεία, 

φωνή σε σιωπηλά, εντός της ιστορίας, υποκείµενα, όπως είναι οι εργάτες, οι νεκροί του πολέµου, 

Σελίδα  από 16 64



τα ζώα, και οι άνθρωποι που βρίσκονται στα όρια της ορατότητας (Reads Poetry, 2024). Μέσα από 

την παρουσία των εργατών, από τη µία στο σαλόνι οµορφιάς, όπου κάνει νύχια η µητέρα του κι από 

την άλλη στις φυτείες καπνού, όπου εργάζεται ο ίδιος, φαίνονται κι οι οικονοµικές ανισότητες, µε 

τις εξουθενωτικές ώρες εργασίας στα χωράφια (Vuong, 2021, 133-134). Ακόµη κι ο τίτλος του 

βιβλίου αποτυπώνει την ουσία του έργου και της σκέψης - συναισθήµατος του συγγραφέα, η οποία 

δεν είναι άλλη από την προσωρινή - εύκαιρη, εύθραυστη και φωτεινή οµορφιά της ίδιας της 

ανθρώπινης ύπαρξης µέσα στο πέρας του χρόνου, του τραύµατος και της αναπόφευκτης απώλειας 

(Cha, 2019). Κι όλα αυτά είναι που διαµορφώνουν και σµιλεύουν την οµορφιά και την ύπαρξη, 

κάνοντας τις κάτι το αξιοσηµείωτο, το οποίο µόλις το εντοπίσουµε, αµέσως θα εκλείψει στιγµιαία.  

Οι βασικοί χαρακτήρες, οι οποίοι θα µας απασχολήσουν και θα αναλυθούν εν συνεχεία, είναι ο 

Little Dog, ένας νεαρός άνδρας από το Βιετνάµ και την Αµερική, που αναπτύσσει την ταυτότητα 

του οµοφυλόφιλου γιού της Ρόουζ. Το παρατσούκλι του, δείχνει τη χαµηλή θέση του, τόσο στην 

οικογενειακή δυναµική όσο και στην αναπτυσσόµενη Αµερική. Η Rose, η µητέρα του, είναι µια 

γυναίκα, βαθιά τραυµατισµένη από τη φτώχεια και τον πόλεµο της χώρας της, το Βιετνάµ. Το 

σχολείο της κάηκε σε αµερικανικό βοµβαρδισµό, έτσι δεν κατάφερε να µάθει να γράφει. Επίσης 

είναι κόρη Αµερικάνου στρατιώτη και Βιετναµέζας σεξεργάτριας και γι αυτό λάµβανε ρατσιστικά 

σχόλια στο Βιετνάµ, λόγω του πιο λευκού της δέρµατος, ενώ µόλις µετέβη στην Αµερική, αυτό 

αντιστράφηκε κι έγινε η “ξένη, η µετανάστρια από το Βιετνάµ” και δεν έµαθε ποτέ να διαβάζει και 

να γράφει στα Αγγλικά. Η αγάπη της εκφράζεται µέσω αντιφατικών τρόπων, συνδυάζοντας στιγµές 

βίας µε στιγµές αστείρευτης τρυφερότητας. Είναι η βασική παραλήπτρια της επιστολής του 

συγγραφέα - Little Dog κι η πρωταρχική πηγή του τραύµατος και της αγάπης του. Η Lan, είναι η 

µητέρα της Ρόουζ, η οποία έζησε αρχικά τη ζωή της ως σεξεργάτρια στην Σαϊγκόν. Μέσω της 

ιστορίας της αποκαλύπτεται η προέλευση της οικογενειακής τραγωδίας και ταλάντευσης. Τέλος, ο 

Trevor - Trev, ο οποίος είναι κι ο πρώτος έρωτας του Little Dog, ένας λευκός Αµερικανός από 

χαµηλή κοινωνική - οικονοµική τάξη, που µάχεται µε τον εθισµό του στα ναρκωτικά και 

συγκεκριµένα στα οπιοειδή. Η σχέση τους, είναι ένα καταφύγιο τρυφερότητας, αλλά κι ένα µέσο 

µεταφοράς - ανάδειξης για το πώς ο πόλεµος κι η οδύνη, διαπερνούν τις ζωές των ανθρώπων, σε 

οποιαδήποτε πλευρά της ιστορίας κι αν βρίσκονται. 

Αξίζει να σηµειωθεί η αναφορά σε κάποια έµψυχα κι άψυχα αντικείµενα, που αποτελούν 

εσωτερικούς συµβολισµούς για το βιβλίο. Ο πρώτος είναι η πεταλούδα µονάρχης, που συµβολίζει 

τη µετανάστευση, την ευαισθησία, την παροδική - προσωρινή οµορφιά, αλλά και την κληρονοµιά, 

καθώς ταξιδεύει από γενιές σε γενιές (Kaler, 2019). Η αναφορά στο σκόρο (moth), σε αντίθεση µε 
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την πεταλούδα µονάρχη, δείχνει τον σύντοµο κύκλο ζωής, µια έµµεση παραποµπή, τόσο στη σχέση 

του συγγραφέα µε τον Trev, όσο και στον τίτλο του βιβλίου “briefly gorgeous”. Επίσης παρουσιάζει 

έτσι και την αντίθεση µεταξύ φωτός - σκότους, διότι οι σκώροι έλκονται από το φως, όµως 

ταυτοχρόνως καταστρέφονται κι έτσι. Μέσα απ’ αυτή την αντίθεση παραλληλίζεται η 

σεξουαλικότητα, καθώς από τη µια καλύπτεται από τα συναισθήµατα της χαράς, της οικειότητας 

και της ανακάλυψης, ενώ στην πορεία θα αποκαλυφθεί η καταστροφική της πορεία. Ένας ακόµα 

συµβολισµός είναι ο καπνός που παρουσιάζεται σαν να δείχνει την οικογενειακή επιχείρηση να 

αυτοκαταστρέφεται, εµφανίζεται και στο περιβάλλον εργασίας των προσφύγων - µεταναστών και 

στην µεταφορική εισπνοή του τραύµατος. Επίσης, η αναφορά στα φυτοφάρµακα και τα χηµικά που 

εισπνέει το παιδί της Rose στο σαλόνι οµορφιάς, είναι µια αλληγορία για την τοξική 

αρρενωπότητα, τη σχέση του καπιταλισµού µε την εργασία, καθώς και του πολέµου µε το τραύµα. 

Σχετικά µε την τοξική αρρενωπότητα, όπως ακριβώς τα φυτοφάρµακα δηλητηριάζουν και 

σκοτώνουν, έτσι και δηλητηριάζουν και “σκοτώνουν” την αυθεντικότητα και τις αληθινές 

προσωπικότητες των ατόµων, τα κοινωνικά πρέπει για το είναι και δεν είναι οι άνδρες, έτσι 

φαίνεται κι από το βιβλίο, καθώς ο Trev παλεύει µε την ταυτότητά του και στο τέλος 

καταστρέφεται η σχέση του µε τον συγγραφέα κι ο ίδιος χάνει τη ζωή του από τα ναρκωτικά. Από 

την άλλη, τα φυτοφάρµακα στο γρασίδι "µε την ξεπλυµένη µυρωδιά των χηµικών στο γρασίδι" και 

µε την περιγραφή του για τα σπίτια στα προάστια, δείχνοντας έτσι και τις οικονοµικές ανισότητες, 

σε σχέση µε τον ίδιο και την οικογένειά του, είναι ακόµα µια αλληγορία για τα χηµικά που 

χρησιµοποιήθηκαν στον Πόλεµο του Βιετνάµ, όπου µολύνθηκαν γενιές και γενιές Βιετναµέζων, 

όπως ακριβώς κι η ίδια τους η γη, το έδαφος τους (Vuong, 2021, 78). Το καπνεργοστάσιο, είναι 

ένας σηµαντικός χώρος για τις δύο αυτές προσωπικότητες, καθώς είναι ακόµα µια αλληγορία για το 

ιδιωτικό µε το δηµόσιο. Ο χώρος των καπνών, αποτελεί έναν κρυφό χώρο, σχεδόν ιδιωτικό, που 

κανένα άτοµο και καµία κριτική δεν µπορεί να δει και να φτάσει τους δύο χαρακτήρες, χωρίς να 

µπορεί τίποτα να καταδικάσει τη σεξουαλικότητά τους. Επιπροσθέτως, ο εργασιακός χώρος 

µετατρέπεται σε χώρο σεξουαλικής αφύπνισης κι εκµετάλλευσης ταυτοχρόνως, µε το αµερικανικό 

όνειρο να ξεπροβάλλει µέσα από τη δυνατότητα της οικονοµικής ανέλιξης και προόδου για τους 

µετανάστες, αλλά ταυτοχρόνως αναδεικνύει και την ρηχότητα κι επιφανειακότητα που το 

χαρακτηρίζει (Brain, 2021). Τέλος, το µαλλί, κυρίως αναφερόµενος στη µητέρα και στη γιαγιά του, 

ο συγγραφέας, θέλει να δείξει, µέσω του πλεξίµατος και του πλυσίµατος του µαλλιού, µια αέναη 

οριακά, σιωπηλή πράξη αγάπης, τρυφερότητας και φροντίδας (August, 2024).  
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ΕΝΟΤΗΤΑ 2 

 Αυτοβιογραφία - επιτέλεση του εγώ 

Η επιλογή του συγκεκριµένου έργου, δεν ήταν διόλου τυχαία, καθώς από την πρώτη στιγµή που το 

διάβασα µίλησε απευθείας στον εσωτερικό µου κόσµο (Haraway, 1988). Το συγκεκριµένο βιβλίο το 

είχα διαβάσει το καλοκαίρι του 2020, µε ρούφηξε για την ακρίβεια. Το σηµαντικότερο για εµένα 

ήταν το που και για ποιο λόγο απευθύνεται ο συγγραφέας, ως ένας καταπέλτης συναισθηµάτων, 

τόσο για τον κόσµο, όσο και για την απερίγραπτη εκφραστικότητα κι εµµονή στη λεπτοµέρεια και 

στην απόδοση µιας πραγµατικότητας συναισθηµάτων, ζωντανών, επίκαιρων και διαχρονικών, 

καθώς και µιας απόλυτης αγάπης κι ανάγκης για αναγνώριση από την οικογένεια µας. Το 

σηµαντικότερο όλων ωστόσο, ήταν η αφιέρωση της προσωπικότητας του κι η επεξήγηση του 

εαυτού του στη µητέρα του. Όταν αντιλήφθηκα, διαβάζοντας το βιβλίο, ότι η µητέρα του δεν είναι 

σε θέση να διαβάσει όλα αυτά που έχει γράψει ο γιος της για εκείνη, λόγω του ότι δεν γνωρίζει 

ανάγνωση, δηµιουργήθηκε µια έκρηξη εντός του µυαλού µου, τρικυµία εν κρανίω. Το γεγονός ότι 

όλος αυτός ο συναισθηµατικός πλούτος βρίσκεται απλόχερα εκεί καρτερικά περιµένοντας τα δικά 

της µάτια να το διαβάσουν, ενώ ταυτοχρόνως γνώριζε τόση επιτυχία µέσα από τα µάτια του 

κόσµου, µε τάραξε συναισθηµατικώς και µου προκάλεσε µια βαθιά συγκίνηση κι απόγνωση, 

απόγνωση γιατί µε έκανε να θυµηθώ τον εαυτό µου, όταν ήµουν µικρότερος και κρατούσα τον 

κόσµο µου ανοιχτό για όλους τους άλλους ανθρώπους εκτός της οικογένειας µου. Μου υπενθύµισε 

το πώς ο κόσµος, όντας τόσο τροµακτικός, µπορεί να σε κλείσει και να σε κρατήσει µακριά από την 

ουσιαστική επικοινωνία µε τους ανθρώπους σου και µε την οικογένεια σου. Επίσης, στην 

οικογένεια µου, υπάρχει το φαινόµενο της µετανάστευσης, από την πλευρά της µητέρας µου, καθώς 

η γιαγιά µου µε τον παππού µου ήταν οικονοµικοί µετανάστες στις Η.Π.Α. κι εν συνεχεία στον 

Καναδά, µε αποτέλεσµα να έχω ακούσµατα από πολλές µεταναστευτικές ιστορίες. 

Ένα ακόµα σηµείο ταύτισης, αποτελεί και το γεγονός της προσκόλλησης - αποκόλλησης του 

παλαιότερου εαυτού, µε εκείνον του σήµερα, του τώρα, η ανάπλαση του είµαι, του εγώ. 

Διαβάζοντας την ιστορία του Vuong, οδηγήθηκα σε µια προσωπική αναδροµή του ποιος είµαι, της 

θέσης µου στα δικά µου πλαίσια και τη δική µου πραγµατικότητα, καθώς και σε τι στάδιο 

προσωπικής εξέλιξης βρίσκοµαι. Θεωρώ, πως µια από τις µεγαλύτερες επιτυχίες είναι η 

αναβάθµιση του εαυτού µας, αλλά κι η διεύρυνση του µυαλού, των σκέψεων και των επιλογών µας, 
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συνδυαστικά µε την ελαχιστοποίηση των προσωπικών φόβων, για το ποιοι/ες είµαστε και για το 

εάν πράττουµε κι εκφραζόµαστε όπως πραγµατικά αισθανόµαστε, δίχως φίλτρα και παρωπίδες. 

Είναι σπουδαίο πράγµα το να µην φοβάσαι να µιλήσεις για εσένα και για τις επιλογές σου, όσο 

αυτές δεν βλάπτουν κι επηρεάζουν άλλα άτοµα, πράγµα που άργησα να το καταλάβω στη ζωή κι 

ακόµα το καταλαβαίνω. Το να ενέχεται φόβος να µιλήσεις για εσένα, ώστε να µην πληγωθούν οι 

προσδοκίες κι οι επιθυµίες των δικών σου ανθρώπων, αποτελεί πράξη µη εξέλιξης και δίχως 

εξέλιξη οι κοινωνίες, ο κόσµος κι η πολιτική δεν µπορούν να οδηγηθούν στο αύριο, ένα αύριο που 

δεν διαιωνίζει απόψεις και στερεότυπα αιώνων, αλλά δηµιουργεί κι ανοίγει νέους ορίζοντες µε 

απώτερο σκοπό και στόχο την καλυτέρευση των ζωών των ανθρώπων και των βιωµάτων τους.  

Τέλος, µέσω της τοποθετηµένης γνώσης από την Haraway, είµαι σε θέση µέσα από την δική µου 

οπτική θέαση των πραγµάτων κι όντας queer άνδρας, λευκός, νοτιο-ευρωπαίος, εργαζόµενος - 

σπουδαστής, να αξιολογήσω το συγκεκριµένο έργο και τα µηνύµατα που φέρει, µέσα από ένα 

προσωπικό πρίσµα, µε ανάγκη για υπευθυνότητα ως προς τη γνώση που παράγω και φέρω 

(Haraway, 1988). Μέσα από τα δικά µου βιώµατα, µπορώ να κρίνω και να επιλέξω το πώς και µε 

ποια µέσα θα πράξω την ανάλυση µου, καθώς δεν υπάρχει καθολικότητα ως προς τη γνώση κι 

ειδικά στη διαδικασία κριτικής, ανασκόπησης κι επεξήγησης. Η τοποθετηµένη γνώση αποτελεί την 

επιστηµονική θέση σχετικά µε το πώς παράγεται και δικαιολογείται η ίδια η γνώση κι εισήχθη το 

1988 από την Αµερικανίδα φεµινίστρια επιστηµόνισσα Haraway, στο επιστηµονικό της άρθρο µε 

τίτλο “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 

Perspective”. Η ίδια η Haraway υπερβαίνει τον αντικειµενισµό, δηλαδή µια οπτική προερχόµενη 

από το “πουθενά” και τον σχετικισµό, κατά τον οποίο όλες οι οπτικές είναι ισάξιες κι ισοδύναµες. 

Σύµφωνα µε την τοποθετηµένη γνώση, δεν υφίσταται αντικειµενική γνώση, κατά την οποία 

υπάρχει καθολικότητα επί των ζητηµάτων, αλλά αντίθετα, κάθε γνώση είναι µοναδική και 

παράγεται από συγκεκριµένες τοποθετήσεις, από συγκεκριµένα σώµατα, τόπους, χρόνους και 

πολιτισµικοπολιτικές τοποθετήσεις. Η τοποθετηµένη γνώση, αντίθετα από τον σχετικισµό και την 

αντικειµενικότητα, είναι µερική, ενσαρκωµένη από προσωπικές εµπειρίες και εντοπιζόµενη και το 

κάθε άτοµο - υποκείµενο, είναι σε θέση να γνωρίζει και να έχει εµπεριστατωµένες απόψεις και 

θέσεις για όσα παραθέτει και τα εργαλεία που χρησιµοποίησε και χρησιµοποιεί. 
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  ΕΝΟΤΗΤΑ 3 

3.1 Ανάλυση χαρακτήρων 

Σ’ αυτό το σηµείο θα αναλυθούν οι χαρακτήρες του βιβλίου, ώστε να εµβαθύνουµε τόσο στα 

γενικότερα νοήµατα, όσο και στα άδυτα των προσωπικοτήτων. Οι χαρακτήρες συνδέονται τόσο 

επειδή είναι οικογένεια, όσο κι επειδή υπάρχει ανάγκη ταύτισης, κοινού τόπου αφετηρίας, κοινής 

ζωής. 

Θα ξεκινήσουµε µε την ανάλυση της γιαγιάς του Little Dog, τη Lan. Η Lan, αποτυπώνει στο 

πρόσωπό της, µια γυναίκα εκ του Βιετνάµ, η οποία κατάφερε να δραπετεύσει από το πατριαρχικό 

καθεστώς που βίωνε από την οικογένειά της, καθώς κι από τον ίδιο τον πόλεµο στο Βιετνάµ. Έχει 

φτάσει πλέον στις ΗΠΑ και ξεκινάει η ιστορία της, µέσω µιας αναπαράστασης, της απόδρασής της, 

από τον εξαναγκαστικό της γάµο, µε έναν µεγαλύτερο άνδρα, αλλά κι από την προσωπική της 

εµπειρία στη σεξεργασία, ώστε να καταφέρει να επιβιώσει.  

Το σώµα της, το γυναικείo σώµα της, αντιπροσωπεύει ένα σώµα, εκτεθειµένο και 

διαπραγµατευόµενο υπό όρους, όρους που τίθενται από άνδρες, πριν τον πόλεµο, κατά τη διάρκειά 

του, αλλά και µετά απ’ αυτόν. Έκανε σεξεργασία µε Αµερικανούς στρατιώτες, που την καθιστά 

µετά τον πόλεµο, όπου νίκησαν οι Βιετκόνγκ, ένα άτοµο που έχει προδώσει το έθνος της. Ωστόσο, 

η ίδια προέβη σε αυτές τις κινήσεις, καθώς όταν ξέφυγε από τον εξαναγκαστικό γάµο της, η 

οικογένειά της δεν τη δέχτηκε πίσω κι η ίδια δεν είχε άλλο µέσο βιοπορισµού. Η εµπειρία αυτή, 

είναι µια από τις αµέτρητες εµπειρίες, έµφυλων ιεραρχιών, τόσο στον πολιτισµό του Βιετνάµ, όσο 

και στον αποικιοκρατικό χαρακτήρα των ΗΠΑ. Ως προς τη διαθεµατικότητα, η ίδια βιώνει 

ταυτόχρονα τις καταπιέσεις που δέχεται ως γυναίκα, ως γυναίκα µετανάστρια χαµηλής κοινωνικής 

τάξης, κι ως γυναίκα, σώµα, που βίωσε τις αθλιότητες, τις αντιξοότητες και τις συνέπειες του 

πολέµου, αλλά και της πατριαρχικής κουλτούρας στο Βιετνάµ σε συνδυασµό µε τον ρατσισµό στις 

Η.Π.Α.. Αυτό αποτελεί ένα βαθύ τραύµα που ενώ µπορεί να ξεγράψει από το σώµα, δεν ξεγράφει 

από τη ψυχή και τις µνήµες τόσο τις ατοµικές, όσο και τις συλλογικές και µέσω του οποίου 

ενώνονται οι οικονοµικές, οι φυλετικές, οι ταξικές, οι ρατσιστικές και σεξουαλικές διαστάσεις του. 

Η ιστορία της µας δείχνει το πώς ο πόλεµος αλλά κι η αποικιοκρατική βία διαµορφώνουν τα 

σώµατα των γυναικών, αλλά κι αντίστοιχων οµάδων, που βιώνουν κάθε είδους καταπίεση από τα 
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πατριαρχικά πρότυπα του πλανήτη που ζούµε, ως τόπους καταπίεσης κι αντίστασης που συνεχώς 

µάχονται για ισότητα κι ελευθερία.  

Από την ιστορία της Lan επιβεβαιώνεται το γεγονός ότι το φύλο δεν αποτελεί ένα απλό βιολογικό 

δεδοµένο, αλλά µια κοινωνική, ιστορική και πολιτική κατασκευή. Η µεταποικιακή κριτική µας 

δείχνει ότι ο φεµινισµός της Δύσης αντιµετώπισε τις γυναίκες του Παγκόσµιου Νότου ως µια 

οµάδα γυναικών χωρίς διαφοροποιήσεις, ως παθητικά θύµατα, µη δίνοντας σηµασία στη φυλή, την 

τάξη και την αποικιακή ιστορία. Έτσι, γεννιέται ο όρος «υποδεέστερη γυναίκα / subaltern woman», 

η/οι οποία/-ες βιώνει/-ουν διπλή καταπίεση, πατριαρχική - αποικιακή και στερείται/-ούνται 

βήµατος, προκειµένου να εκφραστεί/-ουν εκείνη/ες και το τραύµα της /τους. Οι γυναίκες του 

παγκόσµιου νότου, περιγράφονται από την Spivak, ως υποτελή υποκείµενα, τα οποία βιώνουν τη 

διπλή καταπίεση (Strazzeri, 2024). Έτσι, τοποθετούνται σε µια θέση, η οποία δεν τους προσφέρει 

πραγµατική ελευθερία λόγου, ούτε εντός της αποικιοκρατικής Δύσης, αλλά κι ούτε εντός των 

εθνικών ή αντιαποικιακών αφηγήσεων των ίδιων τους των κοινωνιών. Η δυτική ακαδηµαϊκή 

κοινότητα, µιλάει εκ µέρους αυτών των γυναικών ή τις παρουσιάζει εκ νέου µέσω φιλοσοφικών 

αναπαραστάσεων, µε αποτέλεσµα να αποσιωπούν τις δικές τους φωνές και τις ίδιες, ενισχύοντας 

έτσι την δική τους εξουσία, την οποία θεωρητικά θα έπρεπε να αµφισβητούν (Spivak, 1994). Η 

Δύση, για ακόµη µια φορά προσπαθεί να αναλάβει το ρόλο του διασώστη, παραβλέποντας κρίσιµες 

παραµέτρους, όπως αυτούς της φυλής, της κοινωνικής τάξης και του φύλου, ενώ η καταπίεση 

παρουσιάζεται ως πολιτισµική δυσλειτουργία, των «διαφορετικών – άλλων» κοινωνιών, 

αποσιωπώντας ταυτοχρόνως τον ρόλο της Δύσης ως προς την οικονοµία, την πολιτική και την 

πολιτισµική κυριαρχία, ώστε να διαµορφωθούν έτσι αυτές οι συνθήκες και καταστάσεις (Strazzeri, 

2024). Αυτό γίνεται στην προκειµένη περίπτωση µέσω του ασύλου που παρέχεται και την 

προώθηση του “Αµερικανικού Ονείρου”, την “σιγουριά της επιτυχίας”. Ο Vuong, ακούει τις 

γυναίκες αυτές, µιλάει για εκείνες, γράφει για αυτά που λένε, ενόσω οι ίδιες είναι αόρατες στις 

Η.Π.Α. κι αντιµετωπίζονται σαν να µην έχουν φωνή κι ιστορία, όπως η γιαγιά του. 

Η µητέρα του η Rose, είναι µια γυναίκα η οποία εγκατέλειψε το σχολείο στα πέντε της χρόνια, όταν 

µια βόµβα ναπάλµ κατέστρεψε το σχολείο της. Η ιστορία της αποκαλύπτει το πώς ο πόλεµος 

αφήνει πίσω του ένα µεταγενέστερο τραύµα, το οποίο ακολουθεί τις επόµενες γενιές. Έτσι, η Rose, 

ξεκινάει µια ζωή στις ΗΠΑ, ως εργάτρια σε κατάστηµα περιποίησης νυχιών, µε περιορισµένη 

πρόσβαση στην εκπαίδευση, καθώς η ίδια δεν γνωρίζει γραφή κι ανάγνωση, άλλωστε αυτό είναι 

και µια από τις αφετηρίες εκκίνησης της δηµιουργίας του βιβλίου που έγραψε ο Vuong, αλλά 

έχοντας επίγνωση της εργατικής τάξης και περιθωριοποίησης. Η ίδια έχει βιώσει σωµατική και 
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συναισθηµατική βία από τον πρώην σύζυγό της, ενώ αναγκάζεται να προσαρµόσει την ταυτότητά 

της σ’ ένα ρατσιστικό και ταξικό κατακερµατισµό δυνατοτήτων για τη γυναικεία υπόσταση, ο 

οποίος καλλιεργείται από την αµερικανική κοινωνία. Η ίδια τον χτυπάει και τον πιέζει να γίνει 

“περισσότερο άνδρας”, όταν εκείνος της ανοίγεται για τη σεξουαλικότητά του, έτσι παράγεται 

µέσω της µαµάς του και το τραύµα της οµοφοβίας, όπου ο ίδιος απαντά µε τρυφερότητα. Επίσης 

είναι χαρακτήρας, όπου µέσα από την οποία, εµφανίζονται ταξικές κι οικονοµικές ανισότητες, 

καθώς παρουσιάζονται στιγµές οικονοµικής ανισότητας, µε τη χαρακτηριστική στιγµή που µητέρα, 

γιος, γυρίζουν µε άδεια χέρια από τα µαγαζιά ή ότι ενίοτε όλα τους τα ψώνια ήταν "5-6 

σοκολατάκια” (Vuong, 2021, 31). Αντίστοιχα, µε την περιγραφή της κατάστασης των χεριών της 

Rose από τη δουλειά στο µανικιούρ-πεντικιούρ (Vuong, 2021, 118-119). Έχουµε τη λέξη 

"συγγνώµη" που ακούγεται πιο συχνά από κάθε άλλη λέξη στο κατάστηµα νυχιών που εργάζεται η 

ίδια. Επιπλέον γίνεται άµεση αναφορά στην υποτέλεια και την υποβάθµιση των γυναικών που 

εργάζονται εκεί, σε σχέση µε τις πελάτισσες, καθώς θα έπρεπε να νιώθουν υπεράνω και να 

υποβαθµίζονται οι εργάτριες (Vuong, 2021, 134).  

Ο συγγραφέας αναφέρεται στον εαυτό του µε το προσωνύµιο Μικρός Σκύλος, Little Dog κι 

αποτελεί τη βασική φωνή του έργου. Το παρατσούκλι αυτό του το έδωσε η γιαγιά του, ενώ το 

όνοµά του, Ocean, είναι δοσµένο από τη µητέρα του, διότι της αρέσει ο ωκεανός και της θυµίζει 

την απόσταση µεταξύ Βιετνάµ κι Η.Π.Α., καθώς και τον συµβολισµό προς µια νέα ζωή - ξεκίνηµα. 

Είναι ένα οµοφυλόφιλο - queer άτοµο, µε βιετναµέζικη – αµερικανική καταγωγή, προερχόµενος 

από την εργατική τάξη, από µονογονεϊκή οικογένεια και πρόσφυγας, αποτυπώνοντας έτσι τη 

διαθεµατική του ταυτότητα και τα επίπεδα του χαρακτήρα του. Μια από τις κύριες γλώσσες 

επικοινωνίας του, τα αγγλικά, είναι η γλώσσα η οποία επιλέγει να γράψει – αφιερώσει στη µαµά 

του, τον ίδιο του τον εαυτό και τα συναισθήµατά του, ενώ η ίδια αυτή η γλώσσα φέρει µια 

πολιτισµική εξουσία και ρητορική κυριαρχία µέσα σ’ έναν κόσµο που φιµώνει τις µειονοτικές 

αφηγήσεις.  

Ο τελευταίος κεντρικός χαρακτήρας είναι ο Trevor, ένας λευκός Αµερικάνος άνδρας, τον οποίο 

γνωρίζει ο συγγραφέας µας όταν εργάζονται κι οι δυο τους σε φυτείες καπνού. Η κατάστασή του 

παρουσιάζει την ανισότητα, τον εθισµό στα ναρκωτικά, καθώς και την κοινωνική του κατάρρευση, 

που µέσα απ’ όλες αυτές τις καταστάσεις, εν τέλει, χάνει τη ζωή του. Η εικόνα του αντικατοπτρίζει 

την φθίνουσα κατάσταση και κρίση της λευκής εργατικής τάξης, δείχνοντας πώς οι κοινωνικές 

δοµές επιδρούν στις έµφυλες σχέσεις και τις σεξουαλικότητες. Ο ίδιος είναι ένας άνδρας, ο οποίος 

δεν αποδέχεται και δεν αναγνωρίζει στο έπακρο της σεξουαλικές του προτιµήσεις, την 
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οµοφυλοφιλία, καθώς ακόµα κι όταν έρχεται σε σεξουαλική επαφή µε τον Vuong, τον 

αντιµετωπίζει στο µυαλό του ως ένα γυναικείο σώµα, όπου η διείσδυση γίνεται από εκείνον, τον 

άνδρα, ενώ λαµβάνει – δέχεται τη διείσδυση ο άλλος, επίσης άνδρας, που ωστόσο στο µυαλό του 

Trevor, επειδή εκείνος είναι ο ενεργητικός της πράξης δεν σηµαίνει κιόλας πως αυτό θα πρέπει να 

τον προσδιορίσει ως οµοφυλόφιλο, καθώς δεν δέχεται εκείνος, εκείνος ενεργεί.  

Έτσι, παρόλο που δεν αναφέρεται στο έργο ο όρος της ηγεµονικής αρρενωπότητας, η ίδια η 

αφήγηση αµφισβητεί την ηγεµονικότητά του, µέσω των σχέσεων τους. Οι δυο τους παλεύουν µε τις 

κοινωνικές απαιτήσεις σχετικά µε την αρρενωπότητα, τη βία και την επιτυχία, συχνά µέσα από 

καταστάσεις που ξυπνάνε την τοξική αρρενωπότητα κι η οποία ουσιαστικά εξυπηρετεί τα 

συµφέροντα των λευκών, οικονοµικά εύρωστων στρωµάτων, ένα ζήτηµα που υπάρχει στις 

εµπειρίες και των δυο.  

3.2 Αντίθεση χαρακτήρων & ταυτοτήτων 

  

Στο έργο του, ο Vuong, καταφέρνει να αναδείξει, βαθιά συνειδητά, τον χαρακτήρα (character) σε 

σχέση µε την ταυτότητά του (identity) (August, 2024). Μέσω αυτού του τρόπου, του δίνεται το 

βήµα να εκφράσει τις ανισότητες που έχουν προκληθεί δια µέσου του (αµερικανικού) 

ιµπεριαλισµού, της φυλετικής βίας και της προσφυγιάς, ενώ κάνει προσπάθεια, ώστε να αλλάξει η 

περιθωριακή οπτική που έχει η µεγαλύτερη µερίδα του πληθυσµού για τους/τις πρόσφυγες/-ίσες, 

λόγω κοινωνικών στερεοτύπων. Πόσο µάλλον, όταν αυτά τα συγκεκριµένα στερεότυπα έχουν ως 

στόχο, οποιοδήποτε άτοµο µη λευκής καταγωγής. Το µέσο, µε το οποίο ο συγγραφέας καταφέρνει 

να µεταλαµπαδεύσει αυτές τις εµπειρίες στο αναγνωστικό κοινό είναι η “εµµονή” του στην 

απλότητα της οµορφιάς, µε την οποία περιγράφει κι αποδίδει στην οποιαδήποτε ανάµνηση και 

σκέψη που τοποθετεί στο χαρτί, καθώς η οµορφιά έχει κοινά σηµεία µε την έννοια της 

χρησιµότητας, διότι λειτουργεί σαν µια πραγµατιστική και σωστά υπολογισµένη παρέµβαση στις 

αισθητικές επιθυµίες του αναγνωστικού κοινού, τις οποίες χρειάζεται το κοινό - ενίοτε, ή έστω µια 

µερίδα  του αναγνωστικού κοινού που δεν είναι τόσο ευαισθητοποιηµένο / ενηµερωµένο - έτσι 

ώστε να µπορεί να καταναλώσει µια προσφυγική ιστορία πιο εύπεπτα, ή µάλλον καλύτερα, 

ανεπηρέαστα κι απλώς εστιάζοντας στα κοινά των ζωών µεταξύ κοινού και χαρακτήρων.  
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3.3 Συµβατικές Προσφυγικές Αφηγήσεις 

Οι κλασικά δοµηµένες προσφυγικές αφηγήσεις δέχονται κριτική, καθώς τις περισσότερες των 

περιπτώσεων, χαρακτηρίζονται από µια αέναη πορεία βασάνων, επιµονής, αλλά και λύτρωσης 

(August, 2024). Μέσα σε αυτό το µοτίβο, οι χαρακτήρες που πρωταγωνιστούν λειτουργούν ως 

φάροι δύναµης, που είναι σε θέση να ξεπεράσουν οποιοδήποτε οικονοµικό - κοινωνικό εµπόδιο, 

ενισχύοντας έτσι την πρόοδο τους, χωρίς να συνυπολογίζονται η ψυχολογία τους, αλλά κι η 

κοινωνική τους ενσυναίσθηση και διορατικότητα. Οι συγκεκριµένοι χαρακτήρες, όπως η Swati 

Rana, που αναφέρει ο August, έχουν ανάγκη τη συµπάθεια, την αποδοχή και την επικρότηση του 

αναγνωστικού κοινού, δίνοντάς του, τοιουτοτρόπως, τη δυνατότητα να παραµείνει ήσυχο, µέσω της 

παροχής της προσοχής του, αλλά και µέσω της προσφοράς του, µε υλικούς πόρους.  

3.4 Refugeetude (Προσφυγικότητα) 

Θα πρέπει να κατανοηθεί ότι η προσφυγική εµπειρία δεν σηµαίνει µια αµετάβλητη συνθήκη, αλλά 

ένα πέρασµα, που καθιστά τα άτοµα που τη βιώνουν δυναµικά κι αποτελούν ένα δυναµικό πείραµα, 

καθώς αποτελεί κοµµάτι της ιστορικής εξέλιξης κι επίγνωσης, κουβαλώντας µέσα σε αυτή την 

ιστορικότητα, ένα πλέγµα τόπων, ανθρώπων και ιστοριών (Nguyen, 2023). Έτσι, οι έννοιες της 

“προστασίας”, τα αναφαίρετα δικαιώµατα κι η ασφάλεια βρίσκονται συνεχώς υπό καθεστώς 

δοκιµής κι επαναδιαπραγµάτευσης. Μέσω αυτού του τρόπου, αναδεικνύεται ο αέναος κοινωνικός 

χαρακτήρας της προσφυγιάς, µετατρέποντας την ως µια ενεργά εξελισσόµενη δοµή, η οποία 

αναπροσαρµόζεται κι αναδιατυπώνεται, µέσα από τις εµπειρίες, τις αλληλένδετες σχέσεις και τις 

µεταβάσεις των ανθρώπων που αναγκάστηκαν να γίνουν πρόσφυγες και προσφύγισσες (Nguyen, 

2023).  

Έπειτα, όπως υποστηρίζει η Μalkki, βλέπουµε το πως τα άτοµα της προσφυγιάς κι οι ιστορίες τους, 

χάνουν κάθε ιστορικό και πολιτικό χαρακτηριστικό, καθώς διεθνείς κι ανθρωπιστικοί θεσµοί και τα 

ΜΜΕ, τα παρουσιάζουν ως δυστυχισµένους ανθρώπους, ως παθητικά θύµατα που έχουν τις “ίδιες 

ανάγκες” µε τον υπόλοιπο κόσµο και που δεν φέρουν κανένα άλλο χαρακτηριστικό πέραν της 

θλίψης και της µιζέριας (Μalkki, 1996). Αντίθετα όµως, τα ίδια τα άτοµα έχουν άλλη αντίληψη για 

τα ίδια και τις ιστορίες τους. Η ιστορία κι η πολιτική είναι αναπόσπαστα κοµµάτια για εκείνα, 
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καθώς τα έχουν συνδέσει µε τη βία που έχουν δεχτεί, τον διωγµό τους και τον αγώνα τους για 

επιστροφή στην πατρίδα τους, στους τόπους τους. Επίσης, ανεξαρτήτως του ερχοµού τους, όλα 

αυτά τα άτοµα αντιµετωπίζονται ως µια “ενιαία προσφυγική οµάδα”, πράγµα που εντείνει τη σιωπή 

τους και κάνοντας έτσι τη µοναδική ανάγκη για αυτή την οµάδα, την επιβίωση. Έτσι η Μalkki 

αποδίδει σε αυτά τα άτοµα τον χαρακτηρισµό “σιωπηλοί απεσταλµένοι - speechless emissaries”, 

εννοώντας άτοµα που δεν έχουν δικό τους λόγο, απόψεις κι εµπειρίες, όταν συνοµιλούν µε 

"αυθεντίες". Οι οργανώσεις, οι ΜΚΟ, πολιτικοί και διεθνείς φορείς, ΜΜΕ κ.ο.κ. θα πρέπει να 

ενδιαφέρονται και να ξεκινούν από την ιστορία και τις εµπειρίες των ατόµων της προσφυγιάς, να 

µην αφαιρούν τα δικαιώµατά τους, να µην τα αποσιωπούν, να διαµορφώνουν πολιτικές και να 

λαµβάνονται αποφάσεις µόνο για την καλυτέρευση της ποιότητας της ζωής τους.  

3.5 Refugeetude & Λογοτεχνική σύνδεση µε το έργο 

Η έννοια της προσφυγικότητας, κατά τον Nguyen, συνδυάζεται µε το έργο του Vuong, καθώς ο 

ίδιος ο συγγραφέας - Little Dog, αποτυπώνει τον χαρακτήρα του ως ένα υποκείµενο που βρίσκεται 

υπό συνεχόµενη διαµόρφωση κι εξέλιξη κι η ίδια του η ταυτότητα, η βάση του, τα θέλω του κι οι 

επιθυµίες του, καθυστερούν να έρθουν στην επιφάνεια (Nguyen, 2023). Ο συγγραφέας επιλέγει να 

συγγράψει εντάσσοντας στο έργο του την ιστορία του, µέσα από αναδροµικές - παρελθοντικές 

αφηγήσεις, από την ανάδειξη των σκληρών αναµνήσεων και τη λυρικότητα µετατρέποντας τον έτσι 

σε ένα άτοµο που εξελίσσεται διαρκώς, µέσα από πρόσκαιρες στιγµές, άλλοτε γαλήνης - ηρεµίας κι 

άλλοτε φόβου - τραυµατικών εµπειριών. Έτσι, ταυτίζεται και συνδέεται άµεσα µε την έννοια του 

“πειράµατος” που αναφέρει ο Nguyen, καθώς µέσα από αυτές τις συνθήκες ο Vuong, αναθεωρεί κι 

ανακατασκευάζει συνεχώς τις έννοιες της προστασίας, της ασφάλειας, αλλά και το τι σηµαίνει η 

δική του ύπαρξη ως παιδί της µάνας του, ως εραστής µε τη δική του σεξουαλικότητα, αλλά κι ως 

άνθρωπος που αποτυπώνει τα βιώµατά του σε λέξεις. Η ίδια του η γραφή είναι η απόδειξη πως το 

παρελθόν δεν είναι κάτι το στατικό, αλλά µια ενεργητική πράξη ανακατασκευής του παρόντος, µε 

ουσιαστικό στόχο ένα καλύτερο  και πιο ουσιαστικό µέλλον κι ότι τα τραύµατα κι η απώλεια έχουν 

την δυνατότητα να µετουσιωθούν σε δύναµη και δηµιουργικότητα.  

Σίγουρα, αναλύοντας το βιβλίο και συσχετίζοντάς το µε έννοιες κι όρους, η διαδικασία προσωπικής 

εξέλιξης, αναγνώρισης των τραυµάτων κι αξιοποίησης του προσωπικού παρελθόντος µπορεί να 

φαντάζουν ως µια εύκολη διαδικασία, µια διαδικασία που µπορεί να την επιλέξει το οποιοδήποτε 
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άτοµο. Κάθε άλλο, αυτή η διαδικασία δεν αποτελεί απλά µια προσωπική επιλογή, παρά µια διαρκή 

εσωτερική διαµάχη, στασιµότητας - εξέλιξης χαρακτήρα. Χρειάζεται είτε µε τη βοήθεια 

εξωτερικών παραγόντων, είτε µε προσωπική διαύγεια, είτε συνδυαστικά και τα δύο να παραµένουν 

ανοιχτά τα εσωτερικά µάτια και να υπάρχει προσπάθεια και θέληση για τη συνύπαρξη και 

συµφιλίωση µε το παρελθόν κι όχι µια απλή προσκόλληση σε αυτό, περιστρεφόµενοι/ες γύρω από 

αυτό. 

3.6 Refugeetude και Μεταµνήµη 

Ο όρος της µεταµνήµης, εισηγµένος από την Αµερικανίδα θεωρητικό λογοτεχνίας και πολιτισµού, 

Marianne Hirsch, το 1990 και τον ανέπτυξε µέσα από το βιβλίο της “Family Frames: Photography, 

Narrative, and Postmemory” (Hirsch, 2008). Η µεταµνήµη είναι ένα µέσο διασύνδεσης, το οποίο 

διατηρείται από την “επόµενη γενιά”, την κάθε κι όποια “επόµενη γενιά”, µέσω του προσωπικού, 

του συλλογικού και του πολιτισµικού τραύµατος, των προγόνων, εκείνων δηλαδή που προϋπήρξαν 

της γενιάς. Αυτό υλοποιείται, µέσω των εµπειριών, ιστοριών, εικόνων και συµπεριφορών, στις 

οποίες µεγάλωσαν οι προγενέστεροι/ες. Ωστόσο, οι συγκεκριµένες εµπειρίες, µεταδίδονται µε τόσο 

έντονο τρόπο, τόσο συναισθηµατικά και ψυχικά βαθιά στις επόµενες γενιές, όπου καταλήγουν να 

µοιάζουν µε αυτούσιες µνήµες, µνήµες δικές τους.  

Η συγκεκριµένη έννοια, είναι θεµελιώδης για την κατανόηση του χαρακτήρα του συγγραφέα - 

Little Dog, καθώς προερχόµενος από µια δεύτερη προσφυγική γενιά Βιετναµέζων, την οποία δεν 

έζησε ο ίδιος, όπως κι ούτε οτιδήποτε την προκάλεσε, δηλαδή το σκληρό τίµηµα - ένα από τα 

σκληρά τιµήµατα - του πολέµου, ο ίδιος αποτελεί έναν κληρονόµο του συγκεκριµένου τραύµατος, 

µέσω των αφηγήσεων της µητέρας και της γιαγιάς του. Δεν φέρνει στην µνήµη του απλώς 

γενόµενα, αλλά χρησιµοποιεί τη φαντασία του προκειµένου να τα ανακατασκευάσει και να τα 

αποτυπώσει µέσα από τη γραφή του. Άλλωστε, αυτό γίνεται εµφανές καθόλη τη διάρκεια της 

εξιστόρησης, διότι παρουσιάζει σκηνές από τις ζωές της µητέρας και της γιαγιάς του στο Βιετνάµ, 

τις οποίες ο ίδιος δεν τις έζησε ποτέ. Είναι οι προφορικές ιστορίες, οι φωτογραφίες, οι 

συµπεριφορές (όπως η βίαιη συµπεριφορά της µητέρας και τα µετατραυµατικά συµπτώµατα), οι 

οποίες περνάνε στις επόµενες γενιές.  

Ο τρόπος αφήγησης του Vuong δεν αποτελεί αυτούσιο κοµµάτι των ιστοριών της οικογένειάς του, 

έτσι ο τρόπος γραφής του είναι ένας τρόπος, ώστε να ενταχθεί κι αυτός, έστω και φαντασιακά, στις 
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κληρονοµηµένες µεταπολεµικές µνήµες του. Η γραφή αποτελεί µια θεραπευτική λύτρωση για τον 

ίδιο, καθώς τον βοηθάει να καταλάβει, να διατυπώσει και να διηγηθεί τις ίδιες τις µνήµες µε στόχο, 

έστω και συνειδητοποιµένο εκ των υστέρων, την αποδοχή του διαγενεακού τραύµατος του.  

Ωστόσο, η µεταµνήµη δεν αποτελεί και δεν θα πρέπει να αποτελεί µνήµη του ίδιου του ατόµου κι 

ούτε να καταλήγει σε µια προσωπική ταύτιση µε τα θύµατα - προγόνους. Αυτή είναι κι η δοκιµασία 

της “επόµενης γενιάς”, το να µην οικειοποιηθεί και ταυτιστεί µε τα προγενέστερα από εκείνη 

τραύµατα του παρελθόντος και να κρατήσει µια απόσταση, ούτως ώστε να κάνει µια άξια κριτική 

και να µην γίνει η νέα γενιά το επόµενο “θύµα” (Hirsch, 2016). Ο συγγραφέας το καταφέρνει 

απόλυτα αυτό. Ο Μικρός Σκύλος δεν µεταφέρει τα τραύµατα της µητέρας του ως δικά του, αλλά ως 

την ιστορία του, ως κληρονοµιά του, οι οποίες τον διαµορφώνουν στο τώρα. Με τον ίδιο τρόπο κι η 

γραφή του δεν προσπαθεί να εξαλείψει τις µνήµες και να δηµιουργήσει µια απόσταση, αλλά να 

κάνει ορατή κι αντιληπτή την ιστορία του, το πού και το πώς οδηγούν οι µνήµες, αλλά κι οι ίδιες οι 

επιλογές. Τα στοιχεία που καθορίζουν τη γραφή του είναι το ποιητικό, το αποσπασµατικό, η µη - 

γραµµική γλώσσα, στοιχεία που ικανοποιούν το προαναφερθέν αισθητικό στοιχείο · πρόθεσή του 

δεν είναι η ρεαλιστική απεικόνιση των τραυµατικών οικογενειακών του στοιχείων, αλλά η 

κατασκευή µιας γραφής που θα µπορεί να αφυπνίσει τη φαντασία των αναγνωστών µέσα από την 

κληροδοτούµενη και θραυσµατική µνήµη.  

3.7 Παροντισµός  

Ο παροντισµός, όρος από τον François Hartog (2003), αποτελεί εκείνο το κοµµάτι της 

ιστορικότητας, κατά το οποίο το παρόν είναι το µοναδικό µέσο κι εργαλείο για την κατανόηση του 

παρελθόντος (Τζιόβας, 2024). Σύµφωνα µε αυτό, το παρελθόν παράγεται από το παρόν και δεν 

χαρακτηρίζεται ως συνέχειά του. Ο παροντισµός απαντιέται ως µια νεοσύστατη µορφή 

ιστορικότητας, κατά την οποία κάθε κοινωνία συντάσσει και διατυπώνει την προσωπική της σχέση 

µε την ευρύτερη έννοια του χρόνου, δηλαδή µε το παρελθόν, το παρόν και το µέλλον.  

Με αφορµή αυτά, το έργο που αναλύεται µπορεί να χαρακτηριστεί ως µια εκδοχή του παροντικού 

στοιχείου. Ο Vuong δεν προσπαθεί να φέρει το παρελθόν στο σήµερα ως µια λογική εξέλιξη των 

πραγµάτων και θέαση της πραγµατικότητας που τον τοποθετούν στο σήµερα, στο παρόν του. 

Απεναντίας, µέσω της µη - γραµµικής, ποιητικής και αποσπασµατικής γραφής του, θέλει να τονίσει 

και να αποτυπώσει πώς το παρελθόν του, το παρελθόν, δεν είναι πραγµατικά πάντοτε 
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προσπελάσιµο και πλήρες, παρά µοναχά µέσα από την θεώρηση και τον συναισθηµατισµό του 

παρόντος. Χαρακτηριστικότερο όλων αυτών, είναι η ίδια η επιστολή, το ίδιο το κείµενο, που 

παραλήπτρια είναι η µητέρα του, που αποτελεί το βασικό αφηγηµατικό µέσο της παροντικής του 

αναδόµησης, καθώς γράφει, ανακαλεί µνήµες, αποτυπώνει συναισθήµατα και σκέψεις, όχι για να 

αποτυπώσει πιστά τα παρελθοντικά γεγονότα, αλλά για να νοηµατοδοτήσει το τώρα, το τώρα το 

δικό τους και να αποδώσει, να ερµηνεύσει την τραυµατική εµπειρία του πολέµου, της 

µετανάστευσης και των κακουχιών, µέσα από την προσωπική του, τωρινή, συνείδηση. Είτε 

πρόκειται για τον πόλεµο στο Βιετνάµ που οδήγησε στη µετανάστευση, είτε στις βίαιες 

οικογενειακές συµπεριφορές, η µνήµη και το παρελθόν ζωντανεύουν στο σήµερα ως φάντασµα, ως 

ένα στοιχείο υπό διάλογο, υπό διαπραγµάτευση.  

Έτσι, το έργο του Vuong, δεν υποκύπτει στην τυπική δοµή της προσφυγικότητας, κατά την οποία 

τα κεντρικά πρόσωπα ξεπερνούν τα προσωπικά τους τραύµατα, αλλά ευθυγραµµίζεται µε το 

στοιχείο του παροντισµού. Το παρελθόν έχει γίνει ήδη παρόν, ένα τραυµατικό παρόν, το οποίο 

µπορεί να θεραπεύσει µόνο η γραφή, µια γραφή που διαµαρτύρεται και δηµιουργεί, συγκρατεί και 

νοηµατοδοτεί , χωρίς να κλείνει οριστικά.  
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(ΕΝΟΤΗΤΑ Β’) ΘΕΩΡΗΤΙΚΟ ΥΠΟΒΑΘΡΟ 

ΕΝΟΤΗΤΑ 4 

Η γλώσσα ως πολιτικό πεδίο 

4.1 Κουίρ χρονικότητα - Το παρελθόν συναντάει το παρόν  

Σύµφωνα µε την Soler i Arjona, ο Vuong αξιοποιεί κουίρ χρονικότητες, προκειµένου να 

αναθεωρήσει τις αντιλήψεις που υπάρχουν τόσο για τον βάναυσο πόλεµο στο Βιετνάµ, όσο και την 

τελεολογική αφήγηση της προοδευτικής προσφυγικής αφοµοίωσης (Arjona, S., 2024). Έτσι, ο 

Vuong, χρησιµοποιώντας την αποσπασµατική και πολυσχιδή αφήγηση και την έννοια του όρου 

“temporal drag”, ανασύρει το παρελθόν στο σήµερα, το παρόν, καταφέρνοντας έτσι να δώσει λόγο, 

νόηµα και βήµα, σε ανθρώπους που έχουν χάσει αυτό το δικαίωµα, όπως οι Βιετναµέζες, 

τονίζοντας έτσι πως οι προσφυγικές αντιξοότητες και εµπειρίες δεν παύουν να συµβαίνουν, τη 

στιγµή που επαναγκαθίστανται σε ένα νέο µέρος, αλλά αντιθέτως προεκτείνεται µέσα από 

νεοφιλελεύθερες φόρµες εκµετάλλευσης και βίας.  

Δεδοµένων αυτών και σύµφωνα µε την κριτική της Arjona, ο όρος αυτός πρακτικά παίρνει σάρκα 

κι οστά µέσα από τις προσωπικές ιστορικές αφηγηµατικές διηγήσεις της Lan και της Rose. Αυτές οι 

ιστορίες, οι τραυµατικές µνήµες, µεταλαµπαδεύονται στον συγγραφέα σε τυχαίες χρονικές 

περιόδους εντός του διηγήµατός του, όπως για παράδειγµα κατά τη διάρκεια του φαγητού ή ενός 

τυχαίου πρωινού. Ο Vuong βρίσκει έτσι την αφορµή να δηµιουργήσει µια νέα, ηθική θα λέγαµε, 

µνήµη ως προς τα πολεµικά τραύµατα, δίνοντας έτσι τη δυνατότητα αναγνώρισης της βίαιης 

ηγεµονικής αµερικανικής βιοµηχανίας (Arjona, S., 2024). Ο τρόπος γραφής του µε αυτόν τον 

τρόπο, µετατρέπεται σε πολιτική κίνηση που δεν συµπορεύεται µε το αφήγηµα της τελεολογικής 

αφήγησης για τα τραύµατα και τη διαδικασία της µετανάστευσης, αγνοώντας συνειδητά 

οποιαδήποτε γραµµικότητα σε σχέση µε αυτό, καθώς τα πράγµατα δεν είναι ποτέ γραµµικά.  

Η οποιαδήποτε κατάσταση στις ανθρώπινες ζωές, δεν ακολουθούνται ποτέ από την έννοια της 

γραµµικότητας. Η προσφυγικότητα και τα τραύµατα δεν παραµένουν ποτέ στάσιµα, καθώς τα 

γεγονότα δεν αλλάζουν ή προσπερνιούνται µε την µετεγκατάσταση ή µε την -ελάχιστη- 

καλυτέρευση της ζωής. Αυτές οι τραυµατικές εµπειρίες, κατά την γνώµη µου, δεν θα έπρεπε να τις 
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βιώνει κανένα ανθρώπινο ον, καθώς δεν θα έπρεπε να είναι ανεκτή η βία, ο ξεριζωµός, οι 

δολοφονίες, οι βιασµοί γυναικών σε εµπόλεµες καταστάσεις κ.ο.κ.. Εποµένως, το γεγονός 

παράπλευρης ανάδειξης της βιαιότητας των ΗΠΑ και του αµερικανικού ονείρου ως κάτι το ευτελές, 

είναι κάτι που χρήζει επιδοκιµασίας. Το γεγονός πως ένας άνθρωπος διηγούµενος την ιστορία του, 

την ταυτότητά του µε ευγένεια και δίχως προσβολή και δίνοντας τα εφόδια για άµεση προσωπική 

ενδοσκόπηση και κριτική στους παράγοντες που προκάλεσαν τόσες δυστυχίες σε τόσο κόσµο είναι 

κάτι που µε βρίσκει όχι απλώς σύµφωνο, αλλά σύµµαχο, καθώς µάχοµαι για µια αλλαγή του 

παρόντος συστήµατος, που αποσιωπά το δίκαιο και δίνει βήµα σε όλα εκείνα που καταστρέφουν 

καθηµερινότητες και ζωές.  

4.2 Η γλώσσα πέρα από τις λέξεις & ασιατικές προσφυγικές εµπειρίες  

Εν συνεχεία στο έργο του Vuong χρησιµοποιούνται κάποιες λέξεις, συγκεκριµένα δύο βασικές 

κατηγορίες, µε συµβολικό χαρακτήρα. Για την ανάλυση των παρακάτω όρων, χρησιµοποιήθηκε η 

σηµειωτική του Ronald Barthes. Οι δύο βασικές κατηγορίες είναι τα ζώα και κάποιες εµπορικές 

εταιρικές ονοµασίες. Τα ζώα που αναφέρονται είναι η πεταλούδα µονάρχης, ο πίθηκος, το τριζόνι, η 

άλκη, το ελάφι, το βουβάλι, η αγελάδα κι η πυγολαµπίδα, ενώ οι αναφερόµενες εµπορικές 

ονοµασίες είναι τα McDonald’s, Walmart, Marlboro, OxyContin, Ford, KFC, Shell και Toyota 

(Vuong, 2021, 29, 58, 131, 156, 176, 105). Οι µάρκες που αναφέρθηκαν προηγουµένως έχουν ως 

στόχο την ανάδειξη των απατηλών καπιταλιστικών υποσχέσεων, των εθισµών που προκαλούν, 

όπως είναι για παράδειγµα τα τσιγάρα, αλλά και την εκµετάλλευση των εργατών/-τριών από 

µεγαλοεπιχειρήσεις (Suryaningrum & Atmaya, 2024). Το πρόχειρο και γρήγορο φαγητό δείχνει την 

ανικανότητα των ανθρώπων για πρόσβαση σε υγιεινό φαγητό, καθώς λόγω κούρασης και έλλειψης 

οικονοµικών πόρων, προσπαθούν να διατηρηθούν στη ζωή µε οτιδήποτε εύκολο, γρήγορο και 

φθηνό, όπως τα φαγητά που αναφέρονται εντός του έργου. 

Οι λέξεις αυτές, η σηµασία τους, δεν είναι τυχαία επιλεγµένες κι ενταγµένες στο κείµενο. 

Αποτελούν σηµειωτικά σύµβολα, δευτερογενείς αφηγήσεις των ασιατικών µεταναστευτικών 

εµπειριών, όπως είναι η ανάγκη κι η µάχη για ανεξαρτησία, η επιβίωση, ο αποκλεισµός, οι τοξικές 

αρρενωπότητες, οι µάνες µε τους εθισµούς, αλλά κι η προαναφερθείσα ψευδαίσθηση του 

αµερικανικού ονείρου (Suryaningrum & Atmaya, 2024). Έτσι, χρησιµοποιούνται τα τρία επίπεδα 

του R. Barthes, το δηλωτικό (denotation) αφορά την κυριολεκτική σηµασία, το συνδηλωτικό 
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(connotation) αφορά τις συναισθηµατικές και πολιτισµικές προεκτάσεις και τέλος, το επίπεδο του 

µύθου (myth) λειτουργόντας ως ιδεολογικό στοιχείο που κανονικοποιεί τις βασικές αξίες.  

Η πεταλούδα µονάρχης, η οποία αναφέρθηκε και στην αρχή της παρούσας εργασίας, είναι ένα 

µεταναστευτικό έντοµο, γνωστή για το µακρινό της ταξίδι από τον νότο του Καναδά, µέσα από τις 

ΗΠΑ, µε τελικό προορισµό το Μεξικό (Vuong, 2021, 31, 36). Συναντάµε την πεταλούδα µονάρχη 

και τη µεταφορά µνηµών στα παιδιά τους, εφόσον είχαν επιβιώσει από το ταξίδι τους. Αυτό είναι το 

δηλωτικό επίπεδο για την πεταλούδα µονάρχη, ενώ στο συνδηλωτικό επίπεδο, το έντοµο αυτό, 

µετατρέπεται σε µια αλληγορία, την αλληγορία της ίδιας της εµπειρίας της µετανάστευσης, της 

µεταµόρφωσης και της ευθραυστότητας δηλαδή το µακρινό ταξίδι των ατόµων που µετατρέπονται 

σε πρόσφυγες/-ισσες, ένα ταξίδι επικίνδυνο, χωρίς επιστροφή τις περισσότερες των περιπτώσεων, 

ένα ταξίδι επιβίωσης, όπως ακριβώς µεταναστεύει κι η πεταλούδα µονάρχης, για την επιβίωση. Στο 

επίπεδο του µύθου, ο συγγραφέας απορρίπτει τον ροµαντισµό που διακατέχει τη µακρινή 

µετανάστευση της πεταλούδας µονάρχη και την εξέλιξη και τη µεταµόρφωσή της, καθώς αυτά δεν 

συνεπάγονται πάντοτε µε την ασφάλεια. Όπως κι ο ίδιος αναφέρει στην αρχή του έργου του “µια 

νύχτα παγετού µπορεί να σκοτώσει µια ολόκληρη γενιά”. Αυτή η έµµεση πολιτική αναφορά έχει ως 

στόχο την κατάρριψη του αµερικανικού ονείρου, καθώς το γεγονός ότι υπάρχει η δυνατότητα 

µεταµόρφωσης κι αλλαγής, ή ακόµα καλύτερα η “ελευθερία” της επιλογής της αλλαγής - 

µεταµόρφωσης, αποτελεί µια δολοπλοκία, καθώς αυτή η “ελευθερία”, δεν συνεπάγεται µε την 

ουσία της αλλαγής (Suryaningrum & Atmaya, 2024). Το γεγονός ότι το αµερικανικό όνειρο 

υπόσχεται πληθώρα επιλογών κι ευκαιριών δεν σηµαίνει κιόλας πως αυτά που θα “δοθούν” θα τον 

εξελίξουν ή ότι θα του προσφέρουν προσωπική ασφάλεια κι ευηµερία ή δεν ενέχουν κινδύνους και 

ρατσισµό.  

Ο πίθηκος είναι ένα πρωτεύον θηλαστικό ζώο (δηλωτικό επίπεδο), παρουσιάζεται στην ιστορία της 

γιαγιάς Lan του Vuong, αφηγούµενη τον πόλεµο στο Βιετνάµ (Vuong, 2021, 69, 70, 71, 72, 151). 

Στο συνδηλωτικό επίπεδο, ο πίθηκος µετατρέπεται σε απεικόνιση της σκληρότητας και της 

απανθρωποίησης, όπως ο συγγραφέας χαρακτηριστικά αναφέρει σε µια σκηνή, όπου Αµερικανοί 

στρατιώτες βάζουν φωτιά σε έναν πίθηκο µόνο και µόνο για να διασκεδάσουν, όπως ακριβώς 

έκαναν µε τον πόλεµο και την βάναυση µεταχείριση του λαού του Βιετνάµ. Στο επίπεδο του µύθου, 

ο συγγραφέας κάνει την επιλογή να λερώσει την καθιερωµένη αντίληψη για τον πίθηκο, ως ένα 

έξυπνο, για πολλούς λαούς ιερό ζώο και να τον µετατρέψει σε µέσο µεταφοράς θανάτου - τέλους, 

για τα θύµατα που προκάλεσε ο ίδιος ο πόλεµος στην πατρίδα του και που δεν έχουν δική τους 

φωνή να περάσουν τις τραυµατικές εµπειρίες τους. 
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Ο ήχος του τριζονιού, έντοµο που βρίσκεται συνήθως µέσα στη νύχτα και συνδηλωτικά µπορεί να 

δηλώσει την ανθεκτικότητα των ατόµων και την υποµονή τους, ακόµα κι όταν είναι εντελώς µόνα 

τους στο προσωπικό τους ταξίδι, είτε µεταφορικά είτε κυριολεκτικά (Vuong, 2021, 151). Αντιθέτως, 

δεν επιλέγεται από τον συγγραφέα µια τέτοια απόδοση του νοήµατος του γρύλου, αλλά επιλέγεται 

να του αποδώσει µια µοναχική κι ενδοσκοπική απόχρωση, κυρίως κατά τις συναντήσεις του µε τον 

Trev(or), αποδεικνύοντας έτσι ότι η ζωή είναι ένα διηνεκές ταξίδι, που υλοποιείται µέσα από ένα 

ευρύ φάσµα συναισθηµάτων (Suryaningrum & Atmaya, 2024). 

Η άλκη εν συνεχεία, ένα µεγαλόσωµο ζώο της Β. Αµερικής, χαρακτηρίζεται από δύναµη και 

µοναχικότητα. Σε συνδηλωτικό επίπεδο, το ζώο αυτό µεταφέρει τη συνάντηση δύο βασικών  κι 

έντονων στοιχείων στη ζωή, όπως αυτό της δύναµης και της τρωτότητας (Vuong, 2021, 299-315). 

Ο Vuong στο έγο του εµφανίζει την άλκη σε µια σκηνή που αµφισβητούνται οι παραδοσιακές 

αφηγήσεις για το τι είναι αρρενωπότητα και τι επιβίωση. 

 Έπειτα, εµφανίζεται το ελάφι, στην αγγλική εκδοχή του έργου εµφανίζεται µε τη λέξη buck, που 

αφορά το αρσενικό ελάφι, ένα δυνατό και γρήγορο ζώο, που µεταφορικά -συνδηλωτικό επίπεδο-  

αναφέρεται στην αρρενωπότητα, στην ανάγκη για ελευθερία και την ευαλωτότητα (Vuong, 2021, 

31). Φυσικά, το αρσενικό ελάφι παροµοιάζει τον Trevor κι ολόκληρη την αµερικανική αγροτική γη 

και τη ζωή γύρω από εκείνη και παρά τη µεταφορική του σηµασία, στο έργο του ο Vuong θέλει να 

δείξει πως η δύναµη κι η ανδρεία µπορούν κάλλιστα να προσβληθούν από τη βία και τον θάνατο 

(Suryaningrum & Atmaya, 2024). Όπως και γίνεται άλλωστε στην πορεία του βιβλίου, εδώ 

βρίσκεται και το µυθικό επίπεδο, καθώς όπως το ελάφι είναι ένα “άφταστο” ζώο, στις ΗΠΑ το 

κυνήγι του µε όπλα είναι κάτι το σύνηθες, µε µοναδικό σκοπό να µετατραπεί σε τρόπαιο και 

σύµβολο δύναµης. Έτσι κι ο Trevor, που στην αρχή φαντάζει ως ήρωας ή δυναµικός χαρακτήρας, 

τον οποίο δεν µπορεί να φτάσει ο Little Dog - Μικρός Σκύλος, καταλήγει νεκρός από τον εθισµό 

στις ουσίες και την τοξική αρρενωπότητα. 

Στις αφηγήσεις της γιαγιάς του συγγραφέα, Lan, κάνει την εµφάνισή του το βουβάλι, 

χαρακτηριστικό φιλικό ζώο, απαραίτητο για τη βιετναµέζικη αγροτική ζωή. Συνδηλωτικά, είναι 

άµεσα συνδεδεµένο µε τη νοσταλγικότητα για την πατρίδα, την πατρίδα που αφέθηκε πίσω εξαιτίας 

των πολέµων και της βίαιης αποµάκρυνσης, εποµένως η γιαγιά του συγγραφέα το έχει συνδέσει µε 

τις µνήµες της από το Βιετνάµ, για το µέρος εκείνο που έχει χαθεί µε τη µορφή που το γνώριζε κι 

έχει µετατραπεί σε κάτι νέο κι άγνωστο στα µάτια της. Έτσι, περνώντας στο επίπεδο του µύθου, το 

βουβάλι παροµοιάζεται ως ένα πολιτισµικό και νοσταλγικό απολίθωµα για τη βιετναµέζικη ζωή που 

χάθηκε, δείχνοντας έτσι τον βίαιο ξεριζωµό που βιώνουν οι µετανάστες/-τριες. 
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Αργότερα η αγελάδα, είναι ένα ζώο σηµαντικό για την αγροτική και γεωργική καθηµερινότητα, ενώ 

είναι ταυτισµένη µε τις έννοιες της µητρότητας, της τροφής και της δουλειάς (Vuong, 2021, 

299-315). Ο µύθος που θέλει να περάσει ο συγγραφέας, είναι ακριβώς εκείνη η αντίθεση της 

θεωρητικής αφθονίας που φέρει το σύµβολο της αγελάδας, µε τις οικονοµικές δυσκολίες και την 

σωµατική - ψυχική εξάντληση που έρχονται αντιµέτωποι/-ες οι µετανάστες/-τριες, καθώς πρέπει να 

δουλεύουν οληµερίς κι ολονυχτίς, προκειµένου να (ανά)θρέψουν τις οικογένειες τους και πολύ 

συχνά κι άτοµα που έχουν αφήσει πίσω στις πατρίδες τους (Suryaningrum & Atmaya, 2024). 

Ένα από τα χαρακτηριστικότερα ζώα - έντοµα που εµφανίζονται στο έργο είναι η πυγολαµπίδα, ένα 

έντοµο γνωστό για το φως που εκπέµπει κατά τη διάρκεια της νύχτας. Η πυγολαµπίδα εµφανίζεται 

κυρίως σε µία από τις προσωπικές στιγµές του Little Dog µε τον Trevor. Ενώ η πυγολαµπίδα 

χαρακτηρίζεται από τις έννοιες της αγάπης της νοσταλγίας, τη νεανικότητα, την ανεµελιά και 

γενικότερα την οµορφιά, ο συγγραφέας θέλει να αναστρέψει όλες αυτές τις έννοιες και να τη 

συνδέσει µε την τραγικότητα και τη φθορά, όπως η σχέση του µε τον Trevor και να αντικαταστήσει 

το φως που εκπέµπει, µε το σκοτάδι που πρόκειται να αντιµετωπίσουν κάποιες σχέσεις, όπως η 

δική του, ασχέτως µε το πόσο έντονα συναισθήµατα υπήρξαν στην αρχή, το φως της πυγολαµπίδας 

σβήνει, όπως κι η ζωή του αγαπηµένου του, λόγω των επιλογών και του εθισµού του.  

4.3 Το τραύµα κι οι πληγές ως µορφές γλώσσας & επικοινωνίας 

Η C. Caruth δανείζεται για το έργο της, Unclaimed Experience, το παράδειγµα του S. Freud από 

την ιστορία του Tasso Torquato, για τον Tancred και την Clorinda (Τανκέρδος και Κλορίντα), κατά 

το οποίο ο Τανκέρδος σκοτώνει άθελά του την Κλορίντα κατά τη διάρκεια µιας µονοµαχίας, ενώ 

αργότερα στην ιστορία και ευρισκόµενος εντός ενός µαγικού δάσους, πληγώνει ένα δέντρο µε το 

σπαθί του, από το οποίο βγαίνουν µεγάλες ποσότητες αίµατος και ταυτοχρόνως ακούγεται η φωνή 

της Κλορίντας να του λέει πως την πλήγωσε εκ νέου (Caruth, 1996). Μέσα από την σκοπιά της 

Caruth, η ιστορία αυτή λειτουργεί ως παραβολή τραυµατικής εµπειρίας, καθώς το τραύµα δεν είναι 

µόνο η πρώτη πληγή που προκαλείται - προκλήθηκε, αλλά και ο ανεξέλεγκτος επαναλαµβανόµενος 

πόνος, ο οποίος για να γίνει αντιληπτός χρειάζεται την προσοχή του ατόµου που το προκαλεί. Έτσι, 

η λογοτεχνική γλώσσα κι η ψυχαναλυτική εµπειρία - θεωρία τέµνονται ακριβώς στο σηµείο του να 

γνωρίζεις και να µην γνωρίζεις, διότι τα τραύµατα δεν γίνονται αντιληπτά τη στιγµή που 

προκαλούνται, αλλά µέσα από την επανάληψή τους και από τα συνοµιλούντα σώµατα.  
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Βάσει αυτού, η επιστολική γραφή Vuong, όπου τα οικογενειακά του τραύµατα είναι ακόµα 

υπαρκτά κι ορατά και περιµένουν να ειπωθούν εκ νέου, να ακουστούν και ενδεχοµένως να 

βοηθήσουν στο να µην επαναληφθούν µελλοντικά. Τα τραύµατα δεν αφορούν µόνο τη βιαιότητα 

του πολέµου, της µετανάστευσης και της απόκρυψης της σεξουαλικότητας, αλλά και τη βία που 

δέχθηκε από τη µητέρα του όταν ήταν µικρός, ένα τραύµα, µια βία την οποία η ίδια κουβαλάει 

µέσα της από τις δικές της τραυµατικές εµπειρίες από τον πόλεµο και τη µετανάστευση και που 

εκτονώνονται πάνω στο παιδί της. Με τον ίδιο τρόπο ο Μικρός Σκύλος, µεταφέρει µοτίβα βίας 

εντός της σχέσης του µε τον Trevor, τραύµατα που δεν επέλεξε να φέρει, αλλά του 

κληροδοτήθηκαν από την οικογένειά του. Όπως αναφέρθηκε, τα τραύµατα, η επαναλαµβανόµενη 

βία, αποτελούν φωνές που ζητούν να ακουστούν, έτσι κι η γραφή του συγγραφέα µετατρέπεται στη 

φωνή που αναζητείται, µετατρέπεται σε κάτι χειροπιαστό, µια µαρτυρία, η οποία µπορεί πλέον να 

γίνει γνωστή και να ύπαρξη µια λύτρωση για τον ίδιο, αλλά και για την µητέρα του. Είναι 

σηµαντικό για τον ίδιο, η φωνή αυτή να ακουστεί - διαβαστεί και πέραν της µητέρας του, δηλαδή 

από το αναγνωστικό κοινό του, ώστε να µπορέσει να φέρει µια µορφή εµπειρικής επιµόρφωσης. 

Εξίσου σηµαντικός είναι κι ο τρόπος γραφής του, ποιητικός, αποσπασµατικός και προσωπικός. Δεν 

επιλέγεται µια βίαιη γραφή, καθώς δεν είναι αυτό το ζητούµενο για εκείνον, να δοθεί δηλαδή µια 

διαστρεβλωµένη εικόνα για τα προσωπικά και οικογενειακά βιώµατά του, αντιθέτως µέσα από έναν 

στοργικό λόγο, καλεί για τον τερµατισµό της βίας και την απόδοση µιας κατανόησης της 

ανθρώπινης ύπαρξης και τον εναγκαλισµό της ίδιας µας της ύπαρξης µε οτιδήποτε κι αν κουβαλάει 

από το παρελθόν. Οι ιστορίες των άλλων µετατρέπονται σε προσωπικό Ευαγγέλιο νουθεσίας και 

κατανόησης της ανθρώπινης ύπαρξης και των αποτελεσµάτων της βίας.  

4.4 Η Queer επιθυµία µέσα από τον λόγο 

Σε συνέχεια της ανάλυσης του έργου από τη σκοπιά της γλώσσας, θα ενσωµατωθούν στοιχεία από 

το άρθρο της Louise O. Vasvári και συγκεκριµένα από το “Queer Theory and Discourses of Desire” 

του 2006 (Vasvári, 2006). Το συγκεκριµένο άρθρο, είναι µια ανάλυση της queer θεωρίας και 

γλωσσολογίας, µε τον πυρήνα να βρίσκεται στον τρόπο µε τον οποίο η γλώσσα είτε κατασκευάζει 

είτε αποσιωπά την εκάστοτε έκφραση ερωτικής επιθυµίας, η οποία έχει διαµορφωθεί και σµιλευτεί 

µέσα στην κοινωνία, στην οποία υπάρχει, ζει κι αγαπάει. Ουσιαστικά, δεν δύναται η 

σεξουαλικότητα του κάθε ατόµου να περιορίζεται εντός µιας ταυτότητας, ενός επιθετικού 
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προσδιορισµού, διότι θα πρέπει να εξετάζουµε σε πρωταρχικό στάδιο, τον τρόπο µε τον οποίο η 

ίδια η γλώσσα που µαθαίνουµε χτίζει  κι αποκρύπτει τις επιθυµίες µας. Επίσης, υποστηρίζεται από 

την ίδια, ότι η γλώσσα της επιθυµίας αποτελεί ένα συµπληρωµατικό στοιχείο για τη µελέτη της 

ταυτότητας του φύλου, αλλά και της σεξουαλικότητας και για αυτό τον λόγο παρουσιάζει την queer 

θεωρία µε τέτοιο τρόπο, ώστε να µπορεί να κοιτάξει εντός κι εκτός των κυρίαρχων αφηγήσεων 

ετεροκανονικότητας. Με αυτόν τον τρόπο µπορεί να προκύψει ένα πόρισµα σχετικά µε το πώς η 

αναπαραγωγική ετεροσεξουαλικότητα, αποδίδεται µέσα από τις πολιτισµικές αφηγήσεις ως κάτι το 

φυσικό, το αυτονόητο και το επιθυµητό.  

Για την ίδια, το ενδιαφέρον για την queer θεωρία βρίσκεται στις καταπιεσµένες κι αποσιωπηµένες 

αφηγήσεις και στον λόγο που στέκεται ενάντια στον ηγεµονικό κι εξουσιαστικό λόγο, προκειµένου 

να τονιστούν και να έρθουν στην γλωσσική και µη επιφάνεια, ταυτοτικές φωνές που έχουν 

αποκλειστεί από αυτό που θεωρείται ως κανονικότητα (Vasvári, 2006). Επιπροσθέτως, 

χρησιµοποιεί παραδείγµατα από την ποίηση της Αγγλίας και της Ουγγαρίας, ούτως ώστε να 

αναδειχθεί η πολιτισµική σηµασία της γλώσσας στην οµοφυλοφιλική επιθυµία. Εξηγεί µια σειρά 

από γλωσσικά εργαλεία, ένα από αυτά είναι η χρήση του δευτέρου προσώπου, “εσύ - you”, 

προκειµένου να µην “µαρτυρηθεί” το φύλο του προσώπου αναφοράς, του/της ερωτικού/-ης 

συντρόφου. Αναφέρεται στην ουγγρική γλώσσα και γενικότερα στη χρήση γλωσσών που δεν 

φέρουν γραµµατικό γένος, µε αποτέλεσµα να µην νοείται εύκολα κι άµεσα το φύλο στο οποίο 

γίνεται αναφορά, ύστερα αναφέρει τη χρήση λέξεων που είναι ταµπού, κυρίως σεξουαλικών 

λέξεων, όπως είναι στα αγγλικά οι λέξεις cock, sucking & nipples, ώστε να προκαλέσει, να 

αναθεωρήσει την ετεροκανονικότητα και τη ροµαντικότητα που υπάρχει γύρω από αυτή. Τέλος, 

µιλάει για τις έννοιες της σιωπής και της απόκρυψης της επιθυµίας, καθώς ενίοτε δεν υπάρχει το 

κατάλληλο λεξιλόγιο ή λέξεις, ώστε να µπορούν να αποδοθούν ορισµένες µορφές επιθυµιών.  

Η θεωρία αυτή, σαφώς κι εφαρµόζεται και στο έργο του Vuong, ένα έργο σιωπηλής αφήγησης που 

αναζητά την ορατότητα και την αποδοχή µέσω της εξοµολόγησης. Γίνεται σαφές ήδη από τις 

πρώτες στιγµές ανάγνωσεις ότι ο ίδιος διακατέχεται από τροµερή δυσκολία έκφρασης της 

ταυτότητάς του και των επιθυµιών του, καθώς αναζητά λέξεις και τρόπους έκφρασης, τόσο για τον 

ίδιο, όσο για τις επιθυµίες του, αλλά και τον τρόπο απόδοσής τους στην µητέρα του. Φυσικά, όλο 

αυτό δεν προέρχεται από κάπου αυθαίρετα ή είναι κάτι που έχει δηµιουργήσει ο ίδιος, αλλά είναι 

µακροχρόνιο αποτέλεσµα κι απόρροια των κοινωνικοπολιτισµικών λόγων, που δεν έχουν χτίσει ένα 

υγιές και φροντιστικό περιβάλλον έκφρασης των queer επιθυµιών και συναισθηµάτων, πολλώ δε 

µάλλον, όταν αυτές συνοδεύονται από τα στοιχεία του τραύµατος, της προσφυγικότητας, της 
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ταξικής ανισότητας και της περιθωριοποίησης λόγω καταγωγής. Τέλος, κατά τη διάρκεια της 

περιγραφής των ερωτικών του στιγµών µε τον Trevor, κάνει ακριβώς το ίδιο που περιγράφεται στη 

θεωρία του Leap, προκαλεί την ετεροκανονική νόρµα µέσω της χρήσης προκλητικών ερωτικών 

λέξεων, προκειµένου να φανερώσει δίχως ντροπή, τις στιγµές του και το βίωµα του, κατά τη 

διάρκεια της ερωτικής του συνεύρεσης µε τον αγαπηµένο του, µιλάει για ερωτικό πόνο, σωµατικά 

υγρά και σεξουαλικές στάσεις κι όλα αυτά όχι µόνο για να προκαλέσει, αλλά για να εκφραστεί 

πραγµατικά, όπως εκείνος νιώθει κι έχει βιώσει την επιθυµία του, γύρω από έναν άνδρα που 

αγάπησε και θέλησε να µιλήσει για αυτόν.  

4.5 Queer γλωσσολογία και κριτική ανάλυση λόγου 

Η Queer Γλωσσολογία ασκεί κριτική κι αποτελεί µια µεταδοµιστική προσέγγιση, ούτως ώστε να 

γίνει περισσότερο αντιληπτός ο τρόπος µε τον οποίο η γλώσσα αναπαράγει, κανονικοποιεί κι 

αµφισβητεί τις εξουσιαστικές σχέσεις που υπάρχουν στις κατηγορίες του φύλου και της 

σεξουαλικότητας (Motschenbacher & Stegu, 2013). Σύµφωνα µε το άρθρο των Motschenbacher & 

Stegu, οι ταυτότητες γύρω από το φύλο και τη σεξουαλικότητα δεν είναι κάτι το φυσικό ή το 

στάσιµο, αλλά πλάθονται µέσα από τη γλώσσα, τον λόγο και τις κοινωνικές πρακτικές. Για να 

επιτευχθεί η queer προσέγγιση, θα πρέπει να γίνεται µελέτη για το πώς κάποιες µορφές 

ετεροφυλοφιλίας, σεξουαλικότητας και φύλου αποτυπώνονται ως “κανονικές”, ενώ κάποιες άλλες 

µένουν στο περιθώριο κι έτσι δεν γίνεται µελέτη γύρω από τις οµοφυλόφιλες ταυτότητες. Έτσι, 

βασικός στόχος της Queer γλωσσολογίας είναι η αποδόµηση των διπόλων, όπως “άνδρας-γυναίκα” 

και “straight-gay/lesbian”, καθώς τέτοια δίπολα έχουν σχηµατιστεί ιστορικοπολιτισµικά και 

γλωσσικά, καθώς το στοιχείο της γλώσσας είναι εκείνο που βοηθά στο να δηµιουργηθούν νέες 

ταυτότητες και προσεγγίσεις. Αυτό συµβαίνει µε τη χρήση αντωνυµιών, τρόπων οµιλίας, 

επιθετικών προσδιορισµών και µε την λειτουργία των κοινωνιών και τον ρόλο των ταυτοτήτων 

µέσα σε αυτές, εφόσον έτσι χτίζονται οι έµφυλες και οι σεξουαλικές κατηγορίες, συνοδευόµενες 

από στερεοτυπικές προσδοκίες. Τέλος, η queer ανάλυση λόγου, ασχολείται µε τη µελέτη 

ετεροκανονικών και µη λόγων, αναδεικνύοντας έτσι και τα κανονιστικά πρότυπα εντός της 

ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας, πέραν των σχηµάτων που αποκλείουν.   

Ο William Leap, υποστηρίζει ότι η διαµόρφωση των queer ταυτοτήτων, µέσα από τους εκάστοτε 

κρατικούς θεσµούς, τη δόµηση των κοινωνιών και τις παγκόσµιες πολιτισµικές νόρµες, καθώς 
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αναδεικνύει ότι η γλώσσα δεν είναι ποτέ ουδέτερη, αλλά κοινωνικό µέσο οργάνωσης της εξουσίας 

και καθορισµού για το ποια σώµατα είναι αποδεκτά και ποια όχι. Σύµφωνα µε την έννοια της 

θεσµικής οµοφοβίας, η σύγχρονη queer γλωσσολογία δεν αφορά µόνο τις άµεσες προσβολές και 

τον κακοποιητικό λόγο, αλλά και νέους, έµµεσους τρόπους, κατά τους οποίους (ανά)παράγεται ο 

αποκλεισµός (Leap, 2015). Ένα παράδειγµα που χρησιµοποιεί ο Leap, ώστε να δείξει τον τρόπο 

που γίνεται αυτό, είναι µέσω του κειµένου του Timothy Dailey, αναφερόµενο στο χτίσιµο 

οικογένειας από οµόφυλα ζευγάρια, όπου εδώ η επίθεση στις οικογένειες αυτές δεν γίνεται ανοιχτά 

µε αποδοκιµασία, αλλά έµµεσα, από µερίδα της επιστηµονικής κοινότητας, καθώς αναφέρεται στην 

ορθότητα και τη µεθοδολογία των ερευνών, που δείχνουν πως τα παιδιά αυτών των οικογενειών 

µεγαλώνουν φυσιολογικά. Έτσι, η οµοφοβία καλύπτεται πίσω από την “επιστηµονική αλήθεια” και 

την “αντικειµενικότητα”. 

Με τον ίδιο τρόπο και στο έργο του Vuong, η βία ως προς τη διαφορετικότητα αποτυπώνεται 

ανοιχτά, αλλά ως µια κοινωνική νόρµα, καθώς ο Little Dog γνωρίζει από µικρή ηλικία πως η 

αρρενωπότητα, η οικογένεια κι η επιβίωση εντός της κοινωνίας καθορίζονται από αυστηρά 

κοινωνικά πλαίσια. Η queer φύση του, απορρίπτεται συνεχώς µέσα από τη λεκτική βία, την 

πατριαρχία, τα εργασιακά πλαίσια, τη φτώχεια και το µεταναστευτικό τραύµα.  

Εν συνεχεία, ο Leap καταπιάνεται µε τη δική του έρευνα, στραµµένη στο Cape Town της Ν. 

Αφρικής και τη µεταβατική του περίοδο από το απαρτχάιντ στη δηµοκρατία. Εκείνο το διάστηµα, 

µέσα από µαρτυρίες queer µαύρων ατόµων γίνεται γνωστό πως οι όροι “gay” και “lesbian” 

ταυτίστηκαν µε τα δυτικά λευκά κι αστικά πρότυπα, καθώς το κέντρο της πόλης αυτής βάδισε στα 

χνάρια µιας παγκοσµιοποιηµένης queer ταυτότητας, εν αντιθέσει µε τις τοπικές κοινότητες, που 

χρησιµοποιούσαν δικούς τους κώδικες και λεξιλόγιο, προκειµένου να αφηγηθούν τη 

σεξουαλικότητα (Leap, 2015). Έτσι η χρήση των “παγκόσµιων λέξεων” έγινε σύµβολο της ταξικής 

θέσης, της πολιτισµικής ταυτότητας και της κοινωνικής ενσωµάτωσης (Leap, 2015). Η ανάλυση εν 

συνέχεια, περνάει στον τρόπο που γίνεται η χρήση των αντωνυµιών και της αφηγηµατικής φωνής, 

µέσα από το παράδειγµα της Theodora, η οποία κάνει χρήση των λέξεων “εµείς” και “οι λεσβίες”, 

δηµιουργώντας έτσι µια ξεκάθαρη queer ταυτότητα, αλλά και το αντιθετικό παράδειγµα της Babs, 

που αποφεύγει να ταυτοποιήσει τη σεξουαλικότητά της και χρησιµοποιεί πιο ακαθόριστα και 

διαφοροποιηµένα πρόσωπα λόγου, όπως το εσύ / εσείς “you” και εµείς “we”, χτίζοντας µέσω αυτού 

µια πιο αποκεντρωµένη αφήγηση ως προς την σεξουαλικότητα. Η διαφορά αυτών των δύο 

προσώπων, ερµηνεύεται από τον Leap ως σηµάδι ετερόκλητων πολιτισµικών τρόπων κατανόησης 

της σεξουαλικότητας, καθώς η µία προσωπικότητα ακολουθεί το δυτικό - παγκοσµιοποιηµένο 
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πρότυπο, ενώ η άλλη ακολουθεί τα χνάρια και παραµένει συνδεδεµένη µε το τοπικό στοιχεία, τις 

τοπικές µορφές έκφρασης, σιωπής κι έµµεσης αναφοράς στη σεξουαλικότητα. 

Μέσα από αυτή την αναφορά, έτσι και ο πρωταγωνιστής µας, βιώνει καταστάσεις µέσα σε δύο 

κόσµους, εκείνον που του παρέχει η οικογένειά του µέσα από τον βιετναµέζικο τρόπο ζωής και τα 

πρότυπα και τις αναφορές που έχει εκείνη κι εκείνον που βιώνει µέσα από την εµπειρία του, στην 

αµερικανική queer σκηνή, χωρίς ωστόσο να γίνεται απόλυτα αποδεκτή η ταυτότητά του σε κανέναν 

από τους δύο αυτούς κόσµους. Προσπαθεί να βρει µια σύνδεση και µια γλώσσα, που να 

συγκεντρώνονται σε αυτές η καταγωγή του, το γεγονός ότι είναι µετανάστης, η ταξική του θέση κι 

η σεξουαλικότητά του. Ακόµη, όπως και στα παραδείγµατα µε τις δύο διαφορετικές προσεγγίσεις 

της σεξουαλικότητας, έτσι κι ο Μικρός Σκύλος δεν εκφράζει τη δική του σεξουαλικότητα άµεσα, 

αλλά συχνά τη συνδέει µε υπαινιγµούς, αποσιωπήσεις κι εικόνες σωµάτων. Η queer φωνή του 

Μικρού Σκύλου ακολουθεί την περιγραφή του Leap, καθώς δεν µένει ποτέ σταθερή, καθώς είναι 

µεταβαλλόµενη και διαµορφώνεται µέσα από τις παγκόσµιες και τοπικές συγκρούσεις, τη σιωπή 

και την έκφραση. Ο ίδιος φαίνεται σαν να είναι συγχυσµένος ανάµεσα στις βιετναµέζικες αναφορές 

και την οικογένεια και στην προσπάθεια βίωσης της σεξουαλικής του απελευθέρωσης, δια µέσου 

της επιστολής, του έργου, που είναι αφιερωµένο στη µητέρα του. Όπως και στο κείµενο του Leap, 

έτσι και στο έργο του Vuong, η queer χρήση γλώσσας εξετάζεται γύρω από την αποδοχή και τον 

αποκλεισµό των κοινωνιών και των µηχανισµών που χτίζουν γύρω από τις ταυτότητες. Η χροιά των 

φωνών των queer ατόµων φέρουν πάντοτε πολιτικό πρόσηµο, καθώς έρχονται αντιµέτωπες µε το 

εάν έχουν το δικαίωµα να µιλήσουν, το πώς και σε ποια γλώσσα θα µιλήσουν, αλλά και µέσα σε 

ποιες συνθήκες. Τέλος, γίνεται αναφορά και στη µελέτη του Decena, για τους Δοµινικανούς queer 

άνδρες, κατά την οποία δεν χρειάζεται τα συγκεκριµένα άτοµα να εκδηλώσουν ανοιχτά τη 

σεξουαλικότητά τους, καθώς αυτό γίνεται µέσα από τη “σιωπηλή γνώση”, κατά την οποία η σιωπή 

δεν ταυτίζεται µε την απουσία ή τη απόκρυψη, αλλά µε την ύπαρξη. Αυτό το σηµείο ταύτισης 

αποτυπώνεται και στο On Earth We’re Briefly Gorgeous, καθώς για παράδειγµα ο Trevor, ο 

ερωτικός σύντροφος του συγγραφέα, δεν αποκαλύπτει µε λόγια της σεξουαλικότητά του, αλλά αυτό 

δεν σηµαίνει πως δεν υπάρχει η αντίστοιχη επιθυµία για άτοµα του ίδιου φύλου κι αυτό δηλώνει 

πως η γλώσσα, ο λόγος, δεν είναι τα µόνα µέσα εκδήλωσης προτιµήσεων και παρουσιάσεις των 

ταυτοτήτων των ανθρώπων.  
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ΕΝΟΤΗΤΑ 5 

Queer κριτική στο έργο του Vuong 

5.1 Queer ταυτότητες - Κοινωνική κατασκευή φύλου - επιτελεστικότητα 

Στο σηµείο αυτό θα ασκηθεί κριτική στο έργο του Vuong, από το “Bodies That Matter: On the 

Discursive Limits of ‘Sex’” του Butler. Στο συγκεκριµένο έργο, αµφισβητείται η διάκριση µεταξύ 

βιολογικού φύλου, sex και του κοινωνικού φύλου, gender,  σε µια προσπάθεια ανάδειξης ότι  το 

“βιολογικό φύλο” δεν είναι µια φυσική ή ουδέτερη πράξη, αλλά χτίζεται και αναπλάθεται µέσα από 

τις κοινωνικές συµβάσεις, κοινωνικούς και γλωσσικούς µηχανισµούς (Butler, 1993). Όπως θα 

δούµε, το σώµα, δεν γίνεται να υπάρξει έξω από τον λόγο και την εξουσία, καθώς η εκάστοτε 

κοινωνία, είναι εκείνη που καθορίζει ποια σώµατα θεωρούνται “φυσιολογικά”, “ανθρώπινα”, 

“αποδεκτά” και “νοµικά αποδεκτά”. Τα κοινωνικά στερεότυπα, κάθε άλλο παρά αθώα είναι, καθώς, 

δηµιουργούνται “σώµατα δύο ταχυτήτων”, εκείνα που είναι αποδεκτά κι εκείνα που δεν είναι, 

δηµιουργώντας έτσι έναν αποκλεισµό. Ειδικά τα trans, τα queer και γενικότερα όσα σώµατα δεν 

ακολουθούν τις επιταγές της ετεροκανονικότητας παρουσιάζονται ως “αόρατα”, “αφύσικα” ή “µη 

αναγνωρίσιµα”, εποµένως θα εξεταστεί το πώς διαµορφώνονται οι ταυτότητες, αλλά και το πώς 

προκύπτει ο κοινωνικός αποκλεισµός. Ένα ακόµη στοιχείο είναι η επιρροή που έλαβε από τον M. 

Foucault, µέσα από την έννοια της εξουσίας, ώστε να αναδειχθεί ότι η εξουσία λειτουργεί και 

παραγωγικά, πέραν από κατασταλτικά, εννοώντας έτσι ότι οι κοινωνικοί θεσµοί, η επιστήµη, η 

γλώσσα και τα πολιτισµικά στοιχεία της κάθε κοινωνίας είναι εκείνα που (ανά)παράγουν τις ίδιες 

τις κατηγορίες φύλου και σεξουαλικότητας.  

Διαχωρίζεται πολύ εύστοχα από τo Butler, η έννοια της επιτελεστικότητας / performativity, από τον 

όρο της επίδοσης / performance (Butler, 1993). Η πράξη της επιτελεστικότητας δεν είναι µια απλή, 

ελεύθερα επιλέξιµη πράξη από το εκάστοτε άτοµο, καθώς δεν αποτελεί µια µορφή “θεατρικής 

παράστασης” όπου το κάθε άτοµο φοράει ή δοκιµάζει κι αλλάζει µάσκες και ρούχα, αντίθετα, 

αφορά την αναγκαστική επανάληψη κανονιστικών προϋπαρχόντων ιδεωδών, τα οποία περιορίζουν, 

αλλά και ξεπερνούν το εκάστοτε άτοµο που τα επιτελεί. Έτσι το φύλο χαρακτηρίζεται ως µια 

υποχρεωτική παράθεση κανόνων, οι οποίοι καθιστούν το εκάστοτε σώµα, τον εκάστοτε άνθρωπο 

αναγνωρίσιµο ως υποκείµενο µέσα στην ίδια την κοινωνία που αλληλεπιδρά. Η επιτελεστικότητα 

είναι άµεσα συνδεδεµένη µε τη δύναµη της επανάληψης και την αναφορική χρήση της γλώσσας, 
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καθώς κάθε φορά που επιτελούµε το φύλο µας ή µιλάµε - λογοδοτούµε για αυτό, παραθέτουµε 

προηγούµενες πρακτικές, µε αποτέλεσµα αυτή η αλυσίδα παραθέσεων, να δίνει στη γλώσσα τη 

δύναµη της δέσµευσης και τη δύναµη της αποστροφής των νόµων και της εκ νέου 

νοηµατοδότησης. Επίσης, η υπονόµευση της ετεροκανονικότητας, δεν αφορά την αποφυγή των 

στερεοτυπικών κανόνων, αλλά την επαναληπτική τους εγκατοίκηση, από µια θέση που δεν είναι 

απολύτως ταυτισµένη µε τους κανόνες αυτούς. 

Αντίστοιχα στο µυθιστόρηµα του Vuong, ο ίδιος, ο Μικρός Σκύλος, δεν επιλέγει την ταυτότητα που 

θα “φορέσει”, αλλά διαµορφώνεται µέσα από επαναλαµβανόµενες κοινωνικές προσφωνήσεις, 

κανονιστικές προσδοκίες και οικογενειακές πιέσεις. Έτσι κι η παράθεση της σεξουαλικότητας του, 

τη στιγµή που δηλώνει ότι δεν αρέσκεται σε κορίτσια, δεν αποτελεί δήλωση - πράξη ενός 

εσωτερικού εαυτού που προϋπάρχει, αλλά µια επανάληψη, µια πράξη, παρατιθέµενη στην 

ετεροκανονική νόρµα, καθώς δηλώνει το τι δεν είναι. Αντίστοιχα κι η ίδια η γλώσσα γραφής του, τα 

αγγλικά, είναι κάτι που του επιβλήθηκε, λόγω της µετανάστευσης της οικογένειάς του κι αυτό µε τη 

σειρά του αποτελεί µια υποχρεωτική παράθεση, στρεφόµενη ενάντια στο αποικιακό της παρελθόν. 

Επιπροσθέτως, το ίδιο το σώµα του συγγραφέα παρουσιάζεται σαν πεδίο, πάνω στο οποίο, είναι 

εγγεγραµµένα το τραύµα, η προσφυγικότητα, η βία, η φυλετική περιθωριοποίηση κι η queer 

επιθυµία. Όπως θα δούµε και στις ύστερες ενότητες, το σώµα, η σεξουαλικότητα κι οι επιθυµίες 

του, δεν εντάσσονται στις κυρίαρχες νόρµες της ηγεµονικής αρρενωπότητας και της 

ετεροκανονικότητας, αλλά συνδέονται µε τη δυσκολία έκφρασης του εαυτού του. Τουτέστιν, η 

γραφή του λειτουργεί ως ένας τόπος της προσωπικής του αποδοχής κι αναγνώρισης, µέσα στον 

οποίο µπορεί να βρει τη φωνή του και την queer ταυτότητά του. 

5.2 Είδη αρρενωπότητας & σύνδεση µε το έργο 

Το πρώτο είδος αρρενωπότητας που θα παρουσιαστεί είναι η ηγεµονική αρρενωπότητα, κατά την 

οποία περιγράφεται το κυρίαρχο ανδρικό πρότυπο που ενισχύει τη δύναµη της πατριαρχικής 

εξουσίας (Connell, 2005). Δεν αφορά όλους τους άνδρες, αλλά ο κοινωνικά “αποδεκτός - σωστός” 

άνδρας, είναι εκείνος που φέρει τα χαρακτηριστικά της δύναµης, της ετεροφυλίας, του 

ανταγωνισµού, της αυτάρκειας και της κυριαρχίας ως προς τις γυναίκες, και τους “µη κανονικούς 

άνδρες”. Το συγκεκριµένο είδος, ταυτίζεται µε θεσµικούς φορείς, όπως αυτός του στρατού, της 

πολιτικής και του επιχειρηµατικού κόσµου και νοµιµοποιείται όχι µόνο µέσω της βίας, αλλά και 
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στην αποδοχή του ως κάτι το φυσιολογικό, από την ίδια την κοινωνία. Η ηγεµονική αρρενωπότητα, 

είναι ένα µεταβαλλόµενο είδος ιστορικά, όπου αναπροσαρµόζεται όταν επέρχονται κοινωνικές 

αναπροσαρµογές κι αγώνες που αφορούν το φύλο εν γένει. 

Το είδος αυτό βρίσκεται και µέσα στο έργο που παρουσιάζεται στην παρούσα διπλωµατική 

εργασία. Ενσαρκώνεται µέσα από το πρόσωπο του Trevor, αλλά και την ανδρική εργατική τάξη που 

ξετυλίγεται µέσα από την λυρική εξιστόρηση της σχέσης τους. Ο ίδιος, µεγαλωµένος σε έναν 

κόσµο, µέσα στον οποίο, η µόνη αλήθεια για την ανδρεία, τοποθετείται στο πλαίσιο της 

σκληρότητας, δίχως την αποκάλυψη λοιπών συναισθηµάτων ή της υπόνοιάς τους, γνωρίζει µόνο 

ότι πρέπει να είναι κυρίαρχος επί των γυναικών και φυσικά, την απόρριψη οτιδήποτε έξω από τον 

χαρακτήρα του, οτιδήποτε queer. Ωστόσο αναφέρει ο ίδιος εντός του έργου, σε µια εικόνα από τη 

σχέση του µε τον πατέρα του, όπου χαρακτηριστικά αναφέρει "Μισώ τον γαµηµένο πατέρα µου” 

(Vuong, 2021, 141). Ακόµα κι η δουλειά που κάνει, στα καπνοχώραφα, δείχνει µια αρρενωπότητα 

που αναζητά ένα ιδεώδες ανδρισµού, συνδεδεµένο µε τον πόλεµο καθώς φοράει στρατιωτικό 

κράνος και επιζητά την ανθεκτικότητα και τη σωµατική κόπωση - εργασία. Είναι µια υπερβολή της 

έννοιας που επικρατεί για τους άνδρες πως µέσα από τον κόπο και τον ιδρώτα τους θα φέρουν 

φαγητό και χρήµατα στο σπίτι κι όλα αυτά δηµιουργώντας ένα ανθεκτικό και δυνατό σώµα, 

σύµβολο του ανδρισµού. Η κατάληξη του χαρακτήρα του δείχνει και ότι η ηγεµονική 

αρρενωπότητα, είναι κάτι το ανέφικτο και το τοξικό το οποίο ενδέχεται να οδηγήσει στον εθισµό 

και στον θάνατο. Αναφέρεται ωστόσο, ο θάνατος του Trevor, αφού πρώτα παρουσιάζονται όλα τα 

όνειρα κι οι επιλογές που είχε στη ζωή του, κάτι που ωστόσο ποτέ του δεν ακολούθησε (Vuong, 

2021, 238). Ωστόσο, όπως αναφέρει η Connell, το είδος αυτό είναι µεταβαλλόµενο και πιθανόν 

αναπροσαρµοσµένο βάσει νέων έµφυλων αλλαγών, έτσι και στο έργο του Vuong, υπάρχει ο 

χαρακτήρας του παππού του ο James, που δεν είναι όµως ο βιολογικός παππούς του, ένας λευκός 

και ήρεµος άνδρας, ο οποίος παντρεύτηκε τη γιαγιά του, παρά τη δουλεία που έκανε (σεξεργάτρια) 

και το γεγονός ότι ήταν έγκυος από άλλον άνδρα, τον οποίο ο Vuong τον αποδέχεται ως παππού 

του, παρόλο που γνωρίζει ότι δεν είναι ο βιολογικός του παππούς. Αυτό δείχνει την ύπαρξη 

εναλλακτικών προτύπων αυτού του είους, χωρίς βέβαια αυτό να σηµαίνει πως θα πρέπει να δίνεται 

άλλοθι στα πρότυπα αυτά, καθώς οι πράξεις µας είναι εκείνες που καθορίζουν το ποια άτοµα 

είµαστε αληθινά, όπως κι η στάση µας απέναντι στην πατριαρχία, τον σεβασµός, την εκµετάλλευση 

και την οικονοµική ανισότητα, εποµένως η ηρεµία χωρίς τον συνδυασµό των υπόλοιπων στοιχείων, 

δεν προσφέρει τίποτα το παραπάνω, παρά µόνο ηγεµονικότητα και καταπίεση.  
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Το δεύτερο είδος αρρενωπότητας είναι η υποτελής αρρενωπότητα, στο οποίο συµπεριλαµβάνονται 

οι gay - οµοφυλόφιλες αρρενωπότητες και βρίσκονται χαµηλά στην ανδρική ιεραρχία (Connell, 

2005). Μέσω αυτού, εξηγείται από την Connell το πώς οι οµοφυλόφιλοι άνδρες, δεν υφίστανται 

µόνο συµβολικό αποκλεισµό, αλλά µια ουσιαστική κοινωνική καταπίεση, µέσω του χλευασµού, 

των διακρίσεων, της βίας και του εργασιακού - κοινωνικού αποκλεισµού. Προκειµένου να 

οριοθετηθεί η “κανονική” αρρενωπότητα, υφίσταται η οµοφοβία, καθώς µέσω αυτής οι straight 

άνδρες ορίζουν - ξεχωρίζουν τους εαυτούς τους από τους gay άνδρες, εκείνους που διακατέχονται 

από θηλυπρέπεια. Με αποτέλεσµα την σεξουαλική καταπίεση των gay ανδρών και βεβαίως 

αποτελεί κανονιστικό αναπαραγωγικό όργανο της ίδιας της πατριαρχίας, αλλά και της ανδρικής 

κυριαρχίας, εις βάρος όλων των γυναικών και των trans ατόµων.  

Ο συγγραφέας και κύριος χαρακτήρας του έργου, είναι εκείνος που ενσαρκώνει το συγκεκριµένο 

είδος αρρενωπότητας καθ’όλη τη διάρκεια της ζωής του κι αυτό διαφαίνεται και µέσα από τα 

διάφορα παρατσούκλια που χρεώθηκε, όπως είναι το freak (φρικιό), fairy (νεράιδα) και fag 

(πούστης). Στοιχεία που ενισχύουν την υποτέλεια, είναι το γράψιµο έξω από την πόρτα του σπιτιού 

του “FAG4LIFE”, αλλά κι ο βανδαλισµός του ποδηλάτου του, του ροζ ποδηλάτου του, καθώς το 

ροζ χρώµα είναι εκείνο που πυροδότησε τον βανδαλισµό, δείχνουν πως τα queer άτοµα βιώνουν 

δηµόσιο εξευτελισµό και τιµωρία. Για παράδειγµα, βλέπουµε το σχόλιο που δέχεται ο Μικρός 

Σκύλος, "FAG4LIFE", γραµµένο έξω από την πόρτα του σπιτιού του, καθώς και µια απόδειξη ότι η 

µητέρα του δεν ξέρει να διαβάζει, καθώς δεν γνωρίζει τι γράφει, το παιδί της της λέει ότι γράφει 

Καλά Χριστούγεννα, δείχνοντας έτσι πέραν του ρατσισµού και τη µοναξιά και το αδιέξοδο που 

βρισκόταν ο συγγραφέας (Vuong, 2021, 241). Επιπροσθέτως, η ερωτική του σχέση µε τον Trevor, 

είναι µια διαρκής διαπραγµάτευση της υποτελούς του θέσης, καθώς ο δεύτερος κάνει προσπάθειες 

διατήρησης µια ψευδαίσθηση της ηγεµονικής αρρενωπότητάς του, ζητώντας συνεχώς την υποταγή 

από τον Vuong - Μικρό Σκύλο, είτε στην ίδια την καθηµερινότητα, είτε στην ερωτική τους ζωή. 

Τέλος, όπως τονίζει κι η Connell, προκειµένου να απορρίψει την οµοφυλοφιλία του και να 

επισφραγίσει την “κανονική αρρενωπότητα” , ο Trevor, ακολουθεί µια οµοφοβική ρητορική, όπως 

για παράδειγµα µέσα από τη φράση που είπε στον Vuong, αν θεωρεί πως θα παραµείνει γκει σε 

ολόκληρη τη ζωή του, θεωρώντας πως αυτό είναι κάτι το παροδικό, κάτι που πρέπει να αλλαχθεί, 

αν θέλει να ζήσει µια καλή και “σωστή ζωή.  

Το τρίτο είδος αρρενωπότητας είναι η συνενοχική αρρενωπότητα, στο οποίο συγκαταλέγονται όλοι 

εκείνοι οι άνδρες, που δεν ενσαρκώνουν στο έπακρο την ηγεµονική αρρενωπότητα, αλλά 

ωφελούνται από αυτή, χωρίς να σηµαίνει ότι είναι απαραίτητα βίαιοι κι αυταρχικοί ή ότι 
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βρίσκονται σε εξουσιαστικά επίπεδα, απλώς απολαµβάνουν τα ίδια προνόµια που χαρίζει η ίδια η 

πατριαρχία στους άνδρες (Connell, 2005). Οι µεσοαστοί ετεροφυλόφιλοι άνδρες είναι εκείνοι που 

ανήκουν σε αυτή την κατηγορία, ωστόσο αποδέχονται κάποια φεµινιστικά στοιχεία κι έχουν µια 

µορφή ευαισθησίας, αλλά χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι αµφισβητούν πλήρως τις έµφυλες 

ανισότητες. Στόχος του συγκεκριµένου είδους είναι ο εκσυγχρονισµός της ταυτότητας των ανδρών, 

δίχως την ουσιαστική αλλαγή στις µορφές εξουσίας που υπάρχουν ανάµεσα σε άνδρες και γυναίκες. 

Μέσα στο έργο, τέτοιες µορφές αρρενωπότητας είναι εµφανείς κυρίως στους περιφερειακούς 

χαρακτήρες κι όχι στους κεντρικούς. Αυτοί οι χαρακτήρες, απολαµβάνουν κάθε προνόµιο της 

λευκής - ετεροφυλόφιλης αρρενωπότητας, χωρίς να χρειάζεται οι ίδιοι να αποδείξουν τίποτα και 

δεν υπερασπίζονται τον Μικρό Σκύλο, χωρίς όµως να είναι ανοιχτά ενάντια της οµοφυλοφιλίας.  

Το τέταρτο και τελευταίο είδος αρρενωπότητας που παρουσιάζεται είναι η περιθωριοποιηµένη 

αρρενωπότητα, η οποία σχετίζεται µε υποβαθµισµένες ή/και αποκλεισµένες µορφές ανδρισµού, 

λόγω της τάξης, της φυλής, της αναπηρίας ή της αποικιοκρατίας (Connell, 2005). Στην 

συγκεκριµένη περίπτωση, οι άνδρες που ανήκουν σε αυτό το είδος αρρενωπότητας είναι σε θέση να 

ενσωµατωθούν στην πατριαρχική δοµή, όµως την ίδια στιγµή αποκλείονται από το κυρίαρχο 

ανδρικό πρότυπο, λόγω της κοινωνικής τους θέσης. Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελούν οι 

µαύροι άνδρες, οι εργάτες και οι λαοί που βρίσκονται σε αποικιοκρατικό καθεστώς, όπου τις 

περισσότερες των περιπτώσεων, εµφανίζονται είτε ως “υπερβολικά βίαιοι” είτε ως “ανεπαρκώς 

πολιτισµένοι”, σε σύγκριση µε τους λευκούς αρρενωπούς της αστικής τάξης, εποµένως οι 

αρρενωπότητες δεν χωρίζονται µόνο βάσει του φύλου τους, αλλά κι από τις διασταυρώσεις φύλου, 

τάξης και φυλής.  

Ο Μικρός Σκύλος - συγγραφέας, δεν ενσαρκώνει µόνο ένα είδος αρρενωπότητας, καθώς φέρει 

χαρακτηριστικά κι από το είδος της περιθωριοποιηµένης αρρενωπότητας, καθώς αποκλείεται από 

το ηγεµονικό είδος, λόγω σεξουαλικότητας αλλά και φυλής - καταγωγής. Αυτό γίνεται εµφανές 

µέσα από φράσεις της µητέρας του, όπως το να µην τραβάει τα βλέµµατα του κόσµου λόγω της 

βιετναµέζικης καταγωγής του, καθώς αυτό είναι ένα δείγµα ότι η φυλετική περιθωριοποίηση 

προϋπάρχει κι ενισχύει τη σεξουαλική. Επιπλέον, εδώ ανήκει κι ένα κοµµάτι της φύσης του Trevor, 

διότι αν και λευκός περιθωριοποιείται λόγω της κοινωνικής - οικονοµικής του τάξης, αλλά κι εν 

συνεχεία λόγω της κατάληξης που έχει λόγω του εθισµού του στις ουσίες. Εδώ βλέπουµε και τη 

σύνδεση µε τα λόγια της Connell, όπου το συγκεκριµένο είδος δεν χρειάζεται να είναι οµοιογενές, 

καθώς ο Μικρός Σκύλος κι ο Trevor είναι κι οι δύο περιθωριακοί, αλλά µε διαφορετικούς τρόπους.   
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5.3 Gay Liberation 

Σύµφωνα µε την Connell, η πιο σύγχρονη και σηµαντικότερη δυτική πολιτική αµφισβήτηση έναντι 

του κυρίαρχου είδους αρρενωπότητας, δηλαδή του ηγεµονικού, αποτελεί η Απελευθέρωση των 

Οµοφυλοφίλων -  Gay Liberation. Σε αντίθεση µε προγενέστερα κινήµατα που διεκδικούσαν µόνο 

νοµικά και κοινωνικά δικαιώµατα, το συγκεκριµένο κίνηµα, ύστερα από το Stonewall το 1968, 

έκανε ανοιχτή επίθεση στην πατριαρχία, στην νόρµα της ετεροκανονικότητας και στο παραδοσιακό 

ανδρικό πρότυπο, καθώς υποστήριξε ότι η καταπίεση που υφίσταται ο gay πληθυσµός, συνδέεται 

µε την κοινωνική ανάγκη για διατήρηση των αυστηρών διαχωρισµών ανάµεσα στο “αρσενικό” και 

το “θηλυκό”. Έτσι, οι θεωρητικοί Hocquenghem και Mario Mieli, υποστήριξαν ότι η καταστολή της 

θηλυκής πλευράς και της οµοερωτικής επιθυµίας στους ετεροκανικούς άνδρες, επέφεραν την 

οµοφοβία και γι’ αυτό τον λόγο το κίνηµα Gay Liberation, χρησιµοποίησε διάφορες πρακτικές, 

όπως είναι το drag, η παρωδία φύλου και ανοιχτά δηµόσιες queer εκφράσεις, ως πολιτικές 

αντεπιθέσεις στις επικρατούσες έµφυλες νόρµες. Βέβαια, αυτό δεν σηµαίνει πως όλοι οι gay άνδρες 

ακολουθούν αυτή την πορεία ή έχουν τα ίδια συναισθήµατα ως προς τις κοινωνικές ανισότητες - 

ισότητες, διότι, σύµφωνα και µε την Connell, αρκετοι gay άνδρες από διάφορες κοινότητες, 

ανέπτυξαν το πρότυπο hypermasculinity, αναπαράγοντας µέσω αυτού νέες µορφές ανδρικής 

κυριαρχίας, είτε ως προς την ίδια την gay κοινότητα είτε ως προς τις γυναίκες (Connell, 2005). Δεν 

πρέπει να προκαλεί αίσθηση κιόλας το γεγονός ότι µια µεγάλη µερίδα gay ανδρών, έχουν 

ρατσιστικές στάσεις απέναντι σε πιο θηλυπρεπείς gay άνδρες, σε λεσβίες και ετεροκανονικές 

γυναίκες.  

Παρά το γεγονός ότι το κίνηµα αυτό δεν αναφέρεται άµεσα στο έργο, η ίδια η επιστολή του Vuong, 

προς τη µητέρα του είναι ένα στοιχείο αµφισβήτησης των πολιτικών, κοινωνικών και οµοφοβικών 

στερεοτύπων που υφίστανται µέχρι και σήµερα. Μιλά δηµόσια για αυτά που θεωρητικά πρέπει να 

παραµένουν κεκλεισµένων των θυρών, κάνει το ιδιωτικό δηµόσιο και προσπαθεί να εξελίξει και να 

αφυπνίσει όλον εκείνον τον κόσµο, που κοντράρει κάθε τι queer, κάθε τι διαφορετικό από αυτό που 

έχει περαστεί στη συλλογική µνήµη ως “κανονικό” και “πρέπον”.  
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5.4 Κατάρριψη της ουσιοκρατικής ταυτότητας 

Σύµφωνα µε το Butler και το έργο του Gender Trouble, δεν υπάρχει µια καθολική ή σταθερή 

ταυτότητα για τον χαρακτηρισµό “γυναίκα”, καθώς το φύλο σχετίζεται άµεσα και ποτέ εκτός των 

πλαισίων που αφορούν τη φυλή, την κοινωνική - οικονοµική τάξη, την εθνικότητα, τη 

σεξουαλικότητα και πληθώρα άλλων διαστάσεων, όπως είναι για παράδειγµα τα κινητικά 

προβλήµατα κ.ο.κ., κάνοντας έτσι απίθανη µια ενιαία κατηγοριοποίηση των γυναικών (Butler, 

1990). Όπως το Butler παραθέτει “If one “is” woman, that is surely not all one is” (Butler, 1990, σ. 

3). Πώς γίνεται άλλωστε ένα άτοµο, µια έννοια να ορίζει µια ολόκληρη οµάδα ατόµων, από όλα τα 

µέρη και µήκη του κόσµου; Αυτό δεν εφαρµόζεται µόνο για την έννοια της “γυναίκας”, αλλά για 

κάθε ανθρώπινη υπόσταση, καθώς το κάθε άτοµο, φέρει τα δικά του χαρακτηριστικά, τη δική του 

αλήθεια και θεώρηση του εαυτού του και του τρόπου µε τον οποίο θέλει να ζει, να συµβιώνει και 

να αναγνωρίζεται από την κοινωνία µέσα στην οποία υπάρχει. Έτσι, το να είναι κάποιο άτοµο 

“άνδρας” ή “γυναίκα” δεν αποτελεί µια αυτονόητα βιολογική ύπαρξη, αλλά κατασκευές των 

κοινωνιών και της εκάστοτε γλώσσας, που (ανά)παράγονται στο πέρασµα του χρόνου και της 

ιστορίας. Αντιθέτως, το κάθε υποκείµενο, δηµιουργείται µέσα από τα πολιτισµικά στοιχεία που 

υπάρχουν και των λόγων που το χαρακτηρίζουν, του αποδίδουν συγκεκριµένους προσδιορισµούς κι 

οριοθετήσεις. 

Η συγκεκριµένη προσέγγιση σχετίζεται άµεσα µε την ανάλυση που διεξάγεται, καθώς δίνει τη 

δυνατότητα να δούµε τους χαρακτήρες από µια διαφορετική σκοπιά. Όλα τα άτοµα που 

αναφέρονται εντός του έργου του Vuong, δεν φέρουν µια προϋπάρχουσα ταυτότητα, αλλά είναι 

άτοµα που διαµορφώνονται κι ανακατασκευάζονται µέσα από ποικίλες κι ετερόκλητες ενίοτε 

εµπειρίες, όπως είναι το τραύµα, η γλώσσα, η σεξουαλικότητα, η µετανάστευση, η τάξη κι η φυλή - 

καταγωγή. Έτσι κι ο Μικρός Σκύλος, δεν είναι ένας χαρακτήρας που φέρει µια κυρίαρχη και 

σταθερή ταυτότητα, αλλά µια ταυτότητα µεταβλητή, εξελισσόµενη µέσα από το χρόνο και τις 

πολυδιάστατες εµπειρίες που αποκοµίζει. Το ίδιο ισχύει για τη µητέρα του και τη γιαγιά του, 

ειδικότερα εκείνη, η οποία δεν είναι απλώς µια “γυναίκα”, δεν γίνεται να είναι απλώς µια 

“γυναίκα”. Η Lan, είναι ένα άτοµο που έχει µεταναστεύσει από το Βιετνάµ εξαιτίας του πολέµου 

που προκάλεσαν οι Η.Π.Α, ήταν σεξεργάτρια από χαµηλή οικονοµική και κοινωνική τάξη, που 

κλήθηκε να σταθεί στα πόδια του για να µεγαλώσει το παιδί της. Σηµαντική είναι ιδιαιτέρως κι εδώ 

η προσέγγιση του Vuong, καθώς ουδέποτε έχει ροµαντικοποίησει ή µετατρέψει σε θύµα την 

ταυτότητά της, αντιθέτως αναγνωρίζει τον πολύπλευρο χαρακτήρα της, το πώς µπορεί να έχουν 
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προκύψει όλα αυτά τα στοιχεία του χαρακτήρα της, αναδεικνύοντας έτσι τη διαθεµατική της 

εµπειρία. 

5.5 Μελαγχολία του φύλου 

Στην Αναταραχή του Φύλου, παρουσιάζεται η έννοια της µελαγχολίας του φύλου, η οποία 

παρουσιάζει τον τρόπο µε τον οποίο το εκάστοτε υποκείµενο σχηµατίζει την έµφυλη ταυτότητά του 

(Butler, 1990). Υποστηρίζεται ότι η ετεροκανονική έµφυλη ταυτότητα, αναπτύσσεται µέσα από την 

άρνηση µιας οµοφυλοφιλικής απώλειας, όπως αναφέρεται χαρακτηριστικά, ένας ετεροφυλόφιλος 

άνδρας, “µετατρέπεται - µιµείται - παραθέτει - οικιοποιείται”, εκείνον τον άνδρα, που δεν αγάπησε 

και δεν πένθησε ποτέ. Το γεγονός του φόβου και της άρνησης του πένθους, αποτελεί ένα µέσο 

ενσωµάτωσης εκείνου του απωθηµένου, εκείνης της επιθυµίας απέναντι στον ίδιο τον εαυτό, 

εποµένως δεν είναι εφικτό να χαρακτηριστεί ως µια απλή απώλεια.   

Συνδυαστικά µε το κείµενο από το Melancholy Gender - Refused identification, το Butler, καθώς 

επανεξετάζει τη θεωρία του S. Freud σχετικά µε τη µελαγχολία, εµµένει στο γεγονός, ότι το 

συναίσθηµα της µελαγχολίας δεν είναι συσχετιζόµενη µε τα συναισθήµατα της λύπης και της 

κατάθλιψης, αλλά το αποτέλεσµα και τα συναισθήµατα που επήλθαν ύστερα από µια απώλεια, η 

οποία δεν κατάφερε ποτέ να αναγνωριστεί, να τη συνειδητοποιήσει το άτοµο που τη βιώνει και να 

πενθηθεί δηµόσια, σε ανοιχτό λόγο, αλλά και διάλογο (Butler, 1997). Αυτού του είδους η απώλεια - 

µελαγχολία, δεν είναι εφικτό να αναγνωριστεί από την ίδια την κοινωνία ως τέτοια, λόγω των 

έµφυλων στερεοτύπων, της ετεροκανονικότητας, της έλλειψης ενηµέρωσης, της πατριαρχίας κι 

άλλων αντίστοιχων φαινοµένων, έτσι οι επιθυµίες των ατόµων που “παρεκκλίνουν από το 

φυσιολογικό” καταλήγουν να είναι αδύνατες στην εφαρµογή τους κι ανεπίτρεπτες και για αυτόν τον 

λόγο, δεν δύναται να πενθηθεί η απώλεια τους. Με αυτόν τον τρόπο, η εκάστοτε κοινωνία, µαθαίνει 

να συµπεριφέρεται βάσει της υποχρεωτικής ετεροκανονικότητας και πρωτίστως, στην περίπτωση 

της σεξουαλικότητας, έτσι οι διαφορετικές και ποικιλόµορφες επιθυµίες των ατόµων, να 

καταπατώνται, να καθίστανται δύσκολες για µεγάλη πληθυσµιακή µερίδα ατόµων ή/και 

ανεπίτρεπτες, µε βασικό αποτέλεσµα την εσωτερίκευση της απώλειας, την ένωση της µε το 

υποκείµενο που τη βιώνει, την απώλεια της επιθυµίας και της δοκιµής διαφορετικών πραγµάτων 

και προτιµήσεων, που έλκουν τα άτοµα, αλλά δεν εκφράζονται. 
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Στο έργο του Vuong, οι επιθυµίες του, βιώνονται µε τον ίδιο ακριβώς τρόπο και δεν εκφράζονται 

σχεδόν ποτέ, ποτέ τουλάχιστον µε ανοιχτότητα ως την κοινωνία που ζει ή προς την οικογένειά του, 

που τόσο τον απασχολεί η επικοινωνία του εσωτερικού του κόσµου. Το ίδιο συµβαίνει και µε τη 

σχέση του µε τον Trevor, την οποία δεν µπορεί να την εκφράσει πουθενά, παρά µόνο στο χαρτί, 

καθώς διαδραµατίζεται σε ένα µυστικό πλαίσιο, γεµάτο φόβο, αδυναµία, ανορατότητα, χωρίς τη 

δυνατότητα του να βιωθεί η σχέση αυτή φανερά στον έξω κόσµο, παρά µόνο κεκλεισµένων των 

θυρών. Πιθανότατα, αν δεν ήταν έτσι το κοινωνικό, πολιτικό και πολιτισµικό σύστηµα των Η.Π.Α, 

ο ίδιος ο Trevor να ζούσε και να µην είχε βρεθεί ποτέ εξαρτηµένος σε ουσίες, που οδηγούν στον 

θάνατό του. Γενικότερα, αυτές οι εικόνες δείχνουν το γενικότερο πλαίσιο της queer ταυτότητας κι 

επιθυµίας, όπου τις περισσότερες φορές των περιπτώσεων βιώνεται ως κάτι το ανεκπλήρωτο, το 

ανείπωτο, κάτι που δεν µπορεί να πενθηθεί ολοκληρωµένα, εφόσον δεν εκφράζεται. Το ίδιο όµως 

ισχύει στην περίπτωση του έργου και για το τραύµα, το οποίο εσωτερικεύεται και δεν του δίνεται η 

ευκαιρία να εκφραστεί πλήρως και µε τον τρόπο που θα ήταν περισσότερο απελευθερωτικό για 

τους ίδιους τους χαρακτήρες του έργου. Οι χαρακτήρες κουβαλούν τα τραύµατά τους, που 

εκφράζονται παρά µόνο σε λίγες περιπτώσεις και µε φειδώ. Τα τραύµατα είναι ποικίλα, είναι η 

αδυναµία έκφρασης σεξουαλικότητας κι επιθυµιών, είναι η ενδοοικογενειακή βία, είναι τα 

τραύµατα πολέµου κι η κοινωνική κι οικονοµική ανισότητα.  
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ΕΝΟΤΗΤΑ 6 

Το σώµα ως τόπος µνήµης, εξουσίας κι αγάπης 

6.1 Εισαγωγή 

 Στην τελευταία ενότητα επιλέχθηκε να γίνει η σύνδεση του έργου, µε κάποια κεφάλαια από το 

έργο της hooks, “All About Love” - “Όλα για την Αγάπη”, καθώς έχει άµεση σχέση µε τα κοµµάτια 

του τραύµατος, της αγάπης, της βίας, τη σχέση µε τη “µητέρα”, αλλά και την queer ταυτότητα εν 

γένει (hooks, 2024). Η έννοια της αγάπης για την ίδια δεν είναι κάτι το απλό, δεν είναι ένα 

συναίσθηµα όπως τα άλλα, αλλά µια έννοια που εµπεριέχει µέσα της συνειδητές πράξεις 

φροντίδας, ευθύνης και πνευµατικής ανάτασης κι ανάπτυξης και γι’ αυτό εµπνέεται και 

χρησιµοποιεί τον ορισµό που δίνει ο M. Scott Peck, κατά τον οποίο η αγάπη δεν είναι τίποτε άλλο 

παρά “η θέληση να επεκτείνει κανείς τον εαυτό του για την πνευµατική ανάπτυξη του ίδιου ή 

κάποιου άλλου”. Ήδη από το ξεκίνηµα του βιβλίου, η ίδια προσκαλεί τους αναγνώστες και τις 

αναγνώστριες να επαναπροσδιορίσουν µαζί µε την ίδια, την έννοια της αγάπης. Η ίδια µοιράζεται 

την προσωπική της ιστορία, µια ιστορία από ένα graffiti που της έδινε ελπίδα και δύναµη να 

συνεχίσει την ηµέρα της, έτσι ώστε να αναδείξει τον τρόπο µε τον οποίο οι κοινωνίες 

αποξενώνονται συναισθηµατικώς και αδυνατούν να κατανοήσουν το αληθινό νόηµα της αγάπης, 

ενώ αντιθέτως η αγάπη είναι εκείνη που έχει τη δύναµη να χτίσει και να µετασχηµατίσει τις 

ανθρώπινες σχέσεις και τις κοινωνίες. Επικριτική είναι η στάση της κιόλας απέναντι στον σύγχρονο 

κόσµο - πολιτισµό, ο οποίος αντιµετωπίζει την αγάπη, ως συναίσθηµα αδυναµίας ή ως κάτι το 

φαντασιακό, καθώς υπάρχει ο φόβος της απόρριψης κι η άρνηση της προσωπικής έκθεσης, µε 

αποτέλεσµα να εντείνονται τα κοινωνικά προβλήµατα, όπως είναι ο ρατσισµός, ο σεξισµός κι η 

αποξένωση. Κλείνοντας, µέσα από φιλοσοφικές, πνευµατικές και ψυχολογικές παραθέσεις κάνει 

προσπάθεια για την οικοδόµηση µιας νέας αφετηρίας για την αγάπη, µια κουλτούρα γύρω από αυτό 

το συναίσθηµα, ένα συναίσθηµα συνοδευόµενο από έµπρακτες πράξεις φροντίδας, ειλικρίνειας, 

αλληλεγγύης κι ευθύνης. 
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6.2 Λόγια Αγάπης 

Για την πλειονότητα του σύγχρονου κόσµου, η αγάπη γίνεται αντιληπτή ως ένα συναίσθηµα, 

συνοδευόµενο από το πάθος, την προσκόλληση και την έντονη επιθυµία, ενώ αντιθέτως αφορά µια 

πράξη που γίνεται συνειδητά κι υπεύθυνα (hooks, 2024). Με αφορµή αυτό και τις ιδέες του M. 

Scott Peck γύρω από την αγάπη, η hooks νοηµατοδοτεί την αγάπη, ως κάτι το µη παθητικό κι 

εφήµερο, αλλά ως κάτι που νοηµατοδοτεί τις ζωές των ανθρώπων µέσα από ειλικρινή και πηγαία 

αισθήµατα και φυσικές ανάγκες. Σίγουρα, παρά το γεγονός ότι η αγάπη θα έπρεπε να είναι έτσι και 

να συµβολίζει µόνο αρετές στην καθηµερινότητα των κοινωνιών, για πολλά άτοµα, η αγάπη είναι 

συνυφασµένη µε τη βία και την κακοποίηση. Όπως υποστηρίζει η hooks και µε βρίσκει απόλυτα 

σύµφωνο, οι εκάστοτε εµπειρίες που κουβαλούν πολλά άτοµα κι ο τρόπος µε τον οποίο 

γαλουχούνται µεγαλώνουν, από τα παιδικά τους χρόνια, µέσα από κακοποιητικές και βίαιες 

συµπεριφορές, είτε σωµατικές είτε ψυχικές, οδηγούν τα µικρά παιδιά που σταδιακά εξελίσσονται  

σε πολίτες / πολίτισσες, να συγχέουν την αγάπη µε τη βία και τη βία µε την αγάπη, ενώ αυτές οι 

δύο αντιφατικές πράξεις δεν γίνεται να συνυπάρχουν και να δίνουν νόηµα στις ζωές των ανθρώπων. 

Οι συναισθηµατικές - ψυχολογικές πιέσεις, η ταπείνωση κι οι βιαιοπραγίες, τείνουν να θεωρούνται 

ως κάτι το φυσιολογικό, όταν ακολουθούνται από φράσεις του τύπου “το έκανα επειδή σε αγαπώ”.  

Ο Μικρός Σκύλος, διακατέχεται από µια συναισθηµατική πληµµύρα, για την οικογένεια, τον 

σύντροφο και τη ζωή επί του συνόλου της. Εκδηλώνει τα συναισθήµατα που νιώθει συνειδητά  

έµπρακτα, υπό το πρίσµα της αγάπης, λούζει τα µαλλιά της γιαγιάς του, αγαπάει και θέλει να 

ανοιχτεί στη µητέρα του, παρά τις εκρήξεις βίας απέναντι σε εκείνον και φροντίζει τον Trevor, 

µέχρι το τέλος της ζωής του, παρά τον εθισµό του και την συµπεριφορά του προς εκείνον. Όλα 

αυτά µπορεί να φαντάζουν ως κάτι το εύκολο, ότι είναι καθηµερινές απλές πράξεις που 

προσφέρονται από άνθρωπο προς άνθρωπο, όµως είναι πράξεις που απαιτούν ταυτοχρόνως 

συναισθηµατική και ψυχική δύναµη και θάρρος, καθώς δεν θα πρέπει να ξεχνάµε και το 

παρασκήνιο της ζωής του συγγραφέα, προερχόµενος από ένα περιβάλλον γεµάτο κοινωνικές 

αντιξοότητες, όπως είναι η φτώχεια, η µετανάστευση και τα τραύµατα που έχει βιώσει και βιώνει 

καθηµερινά. Όπως αναφέρει η hooks, βία κι αγάπη δεν συνυπάρχουν ούτε είναι συνοδοιπόρα 

συναισθήµατα, όµως στο έργο η βία κι η αγάπη βιώνονται ταυτόχρονα, κυριώς από τη µητέρα του 

και τον ίδιο, µετατρέποντας έτσι τον Vuong σε επαναστάτη της αγάπης και ενεργό υποκείµενο 

ριζοσπαστικών πράξεων κι αυτό γιατί ο ίδιος επιλέγει να µιλήσει για όσα έχει βιώσει, να αποδώσει 

εξιλέωση στη µητέρα του και να ονοµατίσει - κατανοήσει όλη τη φροντίδα που έλαβε από τη 
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µητέρα του, αφαιρώντας - αφήνοντας στο παρελθόν κάθε βίαιο περιστατικό κι εστιάζοντας στο 

σήµερα, στη σηµερινή σχέση που επιχειρεί να ανοικοδοµήσει µαζί της.  

6.3 Μαθήµατα αγάπης από την παιδική ηλικία 

Εν συνεχεία εξετάζεται η σηµαντικότητα που κατέχει η οικογένεια στη διαµόρφωση   της 

ψυχοσύνθεσης των παιδιών και των σκέψεων - αντιλήψεων για την αγάπη, διότι η οικογένεια 

αποτελεί το πρώτο σχολείο εκµάθησης αγάπης (hooks, 2024). Μέσα από την αγάπη που παρέχεται 

στα παιδιά, µέσω της οικογένειά τους, τα ίδια µαθαίνουν τρόπους κοινωνικής αλληλεπίδρασης, τη 

σηµασία των εννοιών “φροντίδα”   και “αποδοχή”, αλλά και πώς να εκφράζουν τα συναισθήµατα 

που βιώνουν, µε σεβασµό ως προς τα ίδια, αλλά και προς τα άτοµα που συναναστρέφονται. Αν 

συµβαίνει οτιδήποτε διαφορετικό σχετικά µε τη διαπαιδαγώγηση των παιδιών, οδηγεί αυτόµατα σε 

τραυµατικές εµπειρίες κι εικόνες, µε αποτέλεσµα να µάθουν να “αγαπούν µε λάθος τρόπο”. Πόσο 

µάλλον όταν αυτές οι εµπειρίες συνοδεύονται από σωµατική τιµωρία, µε το πρόσχηµα της 

“διαπαιδαγώγησης” κι έτσι η αγάπη που φέρουν συνοδεύεται επιπροσθέτως από φόβο κι 

εξουσιαστικές τάσεις. Δυστυχές είναι το γεγονός ότι τέτοιες οικογενειακές συµπεριφορές είναι 

κοινωνικά ανεκτές, καθώς τα οικογενειακά περιβάλλοντα έχουν το απυρόβλητο για κάποιον 

ακατανόητο λόγο, ενώ όπως είναι απολύτως κατανοητό, αλλά όχι δεδοµένο, το ιδιωτικό είναι 

πολιτικό κι εποµένως δηµόσιο. Αντιθέτως, θα πρέπει οι κοινωνικοί φορείς να συµµετέχουν ενεργά 

στο ρόλο των γονιών και τις συµπεριφορές τους ως προς τα παιδιά τους, προκειµένου να υπάρχει 

ασφάλεια και να µην καταπατούνται τα δικαιώµατα των παιδιών. Να σηµειωθεί σε αυτό το σηµείο 

ότι αυτά σε συνδυασµό µε τη συναισθηµατική παραµέληση, φυσική απόρροια από τη βία και την 

έλλειψη αγάπης, δηµιουργούν ανθρώπους ανίκανους/-ες να αγαπήσουν, άρα αυτό που θα πρέπει να 

γίνει σαφές, είναι πως χωρίς δικαιοσύνη και σεβασµό στα ίδια τα παιδιά, δεν είναι είναι δυνατή η 

οικοδόµηση αληθινής αγάπης κι αληθινής κοινωνικής συνοχής.   

Οι παραπάνω απόψεις, αποτελούν ένα αναγνωστικό εργαλείο για τη ζωή των χαρακτήρων του 

έργου κι ειδικά για τη µητέρα και τη γιαγιά του συγγραφέα. Ειδικότερα η µητέρα του, µεγαλωµένη 

σε ένα πολεµικό περιβάλλον, µεταφέρει τα τραύµατα που έχει στο παιδί της, καθώς δεν έµαθε η 

ίδια διαφορετικά. Ο Μικρός Σκύλος δεν δικαιολογεί τη βία που έχει δεχτεί, παρά την βάζει σε 

ορισµένα πλαίσια, τόσο κοινωνικό - ιστορικά όσο και συναισθηµατικά. Όπως οι κοινωνίες δεν 

καταφέρνουν να προστατεύσουν τα παιδιά τους, έτσι κι η µητέρα του, φέρει όσα της έχει 
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κληρονοµήσει ο πόλεµος κι η φτώχεια, ωστόσο βλέπουµε ότι το παιδί της, δεν παύει να την αγαπά, 

αντιθέτως µεγαλώνει η αγάπη του και προσπαθεί να εξηγήσει τον εαυτό και τη φύση του. Δεν 

ευθύνεται η µητέρα του για τα τραύµατα που έχει η ψυχή της και το παιδί της είναι σε θέση να το 

αναγνωρίσει αυτό.  

6.4 Ειλικρίνεια & Αγάπη 

Στο επόµενο κεφάλαιο του βιβλίου της, η hooks, µιλάει για την ειλικρίνεια και τα ψέµατα στη βάση 

των ανθρώπινων σχέσεων, περισσότερο για τους άνδρες και πώς έχουν µπολιαστεί στην 

ψυχοσύνθεσή τους από την οικογένεια, τα παρακλάδια της ζωής (περίγυρος, σχέσεις, ΜΜΕ) κι από 

άλλους ισχυρούς - και µη - άνδρες και λιγότερο για τις γυναίκες, κυρίως εκείνες που αποδέχονται 

την πατριαρχική θηλυκότητα (hooks, 2024). Αναλύει τη “νοµιµοποίηση” και την κανονικότητα του 

ψέµατος,  οι οποίες έχουν οδηγήσει τις κοινωνίες να θεωρούν φυσιολογική και µη βλαπτική την 

απόκρυψη των ίδιων των συναισθηµάτων και των επιθυµιών τους, προκειµένου να αποφευχθούν 

εσωτερικές πληγές, συγκρούσεις κι απορρίψεις, ενώ αν η βάση όλων ήταν η οικοδόµηση σχέσεων 

µέσω της αλήθειας, χωρίς αυτή να σηµαίνει τίποτε περισσότερο ή λιγότερο, ο πόνος δεν θα υπήρχε 

εξ αρχής, καθώς όταν αποκαλύπτονται τα ψέµατα, οποιουδήποτε βαθµού, τότε η συναισθηµατική 

θλίψη κι απογοήτευση είναι µεγαλύτερες. Τα παιδιά µαθαίνουν από µικρή ηλικία στα ψέµατα, ώστε 

να γλιτώσουν τιµωρίες ή/και να ικανοποιήσουν τις προσδοκίες που έχουν οι µεγαλύτεροι για 

εκείνα, είτε είναι γονείς είτε είναι δάσκαλοι/ες τους. Αποτέλεσµα αυτού είναι η δηµιουργία 

σχέσεων χωρίς ειλικρίνεια κι εµπιστοσύνη, παραµένοντας κενοί/-ες και βαδίζοντας σε έναν δρόµο 

σκοτεινό και µπερδεµένο. Συνεχίζοντας, όπως αναφέρθηκε στην αρχή, σχολιάζεται η πατριαρχική 

κοινωνία, κατά την οποία οι άνδρες πνίγουν και καταπιέζουν τα συναισθήµατά τους, ώστε µε όπλο 

το ψέµα, να ελέγχουν και να εξουσιάζουν άλλα άτοµα, άτοµα που θεωρούν πιο αδύναµα κι ανάξια 

κατανόησης της αλήθειας. Με τον ίδιο τρόπο, σχολιάζει, πως υπάρχουν και γυναίκες που 

βασίζονται στο ψέµα και χτίζουν σχέσεις γύρω από αυτό, ούτως ώστε να είναι αποδεκτές ή/και να 

ασκούν συναισθηµατική χειραγώγηση στα άλλα άτοµα. Απόρροια της ανειλικρίνειας είναι η 

αποξένωση των ατόµων, καθώς δεν αφήνουν τα άλλα άτοµα να δουν την αλήθεια τους, τον αληθινό 

τους εαυτό, ενώ αντιθέτως, όταν επιθυµία των ανθρώπων είναι η αγάπη, να δώσουν και να λάβουν, 

αυτό που θα έπρεπε να κάνουν είναι να είναι διαφανείς, ευάλωτοι/ες και να µιλούν µε θάρρος για 

όσα πραγµατικά αισθάνονται εσωτερικά. Δεν γίνεται να ελπίζουµε στην αλήθεια δίχως την 
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ουσιαστική οικειότητα, καθώς η εµπιστοσύνη είναι ένα από τα πιο βασικά κι ουσιαστικά εργαλεία 

και προϋποθέσεις για τις ανθρώπινες σχέσεις.  

Το συγκεκριµένο σηµείο είναι απόλυτα ταυτισµένο µε ολόκληρο το µήνυµα που θέλει να 

µεταλαµπαδεύσει ο Vuong, την ειλικρίνεια απέναντι στον εαυτό µας και τους συνανθρώπους. Η 

επιστολή στη µητέρα του, η αποκάλυψη εντός του έργου για τη σεξουαλικότητα, για την queer 

ταυτότητα που φέρει, για τα τραύµατα που έχει δηλώσει, για την πορεία της οικογένειάς του µέσα 

από τον πόλεµο είναι κοµµάτια που τον έχουν πλάσει, κοµµάτια που επιθυµεί να τα µοιραστεί 

αρχικά µε τον ίδιο µέσω της γραφής και της αποτύπωσης, µε τον κόσµο που θα διαβάσει το βιβλίο 

του, αλλά και µε τη µητέρα του, ακόµα κι αν δεν είναι σε θέση η ίδια να το διαβάσει. Επιθυµεί να 

είναι ειλικρινής απέναντι στον εαυτό του και την ίδια την κοινωνία, δεν θέλει να φοράει κανένα 

προσωπείο και να ζει στις σκιές. Τέλος, το µεγαλύτερο πατριαρχικό παράδειγµα εντός του έργου 

είναι ο Trevor. Ο ίδιος δεν µπορεί να εκδηλώσει όσα αισθάνεται για τον Μικρό Σκύλο, καθώς και 

την ίδια του την ταυτότητα, την σεξουαλικότητά του, µε αποτέλεσµα, να οδηγηθεί στον εθισµό και 

στο θάνατο. Είναι πολύ πιθανό, αν βίωνε την αλήθεια του και ζούσε όπως πραγµατικά επιθυµούσε 

κι ήταν ειλικρινής αρχικά µε τον εαυτό του, να µην είχε βρεθεί σε αυτή τη θέση εξ αρχής. Είναι 

δύσκολο σε τέτοιες στιγµές να κατηγορήσεις κάποιο άτοµο για τη θέση που έχει βρεθεί, ειδικά όταν 

πρόκειται για ένα άτοµο που έχει φύγει από τη ζωή, όµως αυτά είναι και τα παραδείγµατα της ίδιας 

της ζωής κι η ανθρωπότητα θα πρέπει να είναι σε θέση να τα αναγνωρίζει, να µαθαίνει από αυτά 

και να µην πράξει πάλι τα ίδια λάθη.  

6.5 Δέσµευση & Αγάπη 

Παρακάτω, η hooks, συνεχίζει µε δύο έννοιες άρρηκτα συνδεδεµένες µεταξύ τους, εκείνες της 

δέσµευσης και της αγάπης που δίνουµε σε εµάς τους ίδιου/-ιες, καθώς είναι αναγκαίες για τον 

τρόπο που αγαπάµε, για την ικανότητα του να δίνουµε αυθεντική αγάπη (hooks, 2024). Σύµφωνα 

µε τη hooks, το να µας προσέχουµε και να µας αγαπάµε δεν σχετίζονται µε εγωιστικά ή 

ναρκισσιστικά φαινόµενα, καθώς αυτές είναι οι αρετές κι η αφετηρία για µια υγιή ανθρώπινη 

σχέση. Το να µεγαλώνει ένας άνθρωπος, ένα παιδί µε χαµηλή αυτοεκτίµηση λόγω αρνητικών 

σχολίων που έχει λάβει από την οικογένεια, το σχολείο και την κοινωνία σηµαίνει πως εκείνοι οι 

άνθρωποι αισθάνονται πως είναι ανάξιοι/-ες αγάπης και χτίζουν σχέσεις γύρω από την εξάρτηση, 

την ανασφάλεια και την συναισθηµατική αναπηρία. Το να µάθουµε να µας αγαπάµε δεν είναι 
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σίγουρα κάτι το εύκολο ή κάτι που µπορεί να συµβεί ξαφνικά ή επειδή “θα πρέπει να κάνουµε αυτό 

τώρα”. Η αγάπη από εµάς προς εµάς είναι µια µορφή αγάπης που χρειάζεται προσωπική επένδυση, 

χρόνο, αυτογνωσία, ειλικρίνεια κι υπευθυνότητα, διότι µέσω αυτών µπορούν να επιτευχθούν 

συνθήκες ενίσχυσης κι ανάπτυξης της ψυχής και του πνεύµατος. Κλείνοντας, η ίδια συσχετίζει την 

αγάπη µε τον καπιταλισµό και τη µορφή που έχει η εργασία σήµερα µε τη µορφή που θα έπρεπε να 

έχει, καθώς είναι στοιχεία που ενισχύουν την συναισθηµατική καταπίεση. Η καθηµερινότητα της 

καταπιεστικής εργασίας µέσα σε περιβάλλοντα που εξευτελίζουν έχει αυτό το αποτέλεσµα, τη 

µείωση της αυτοεκτίµησης και της ικανότητας ουσιαστικής επένδυσης στις προσωπικές ανάγκες, 

ενώ όταν η εργασία που νοηµατοδοτεί την καθηµερινότητα ενισχύει τη δηµιουργικότητα και την 

ελευθερία, έχει ακριβώς το αντίθετο αποτέλεσµα, την οικοδόµηση µια ουσιαστικής αγάπης από 

εµάς ως προς εµάς.  

Έτσι και σε αυτό το σηµείο, υπάρχει ταύτιση µε τον Vuong. Ο ίδιος, παρά τις αντιξοότητες που του 

έφερε η ζωή και τους χλευασµούς που δέχτηκε σε µικρή ηλικία από το σχολείο, κατάφερε να 

αγαπήσει τον εαυτό του, να µην αµφιβάλλει για τον ίδιο και να αποδεχτεί κάθε πτυχή δική του, 

αλλά και των ανθρώπων που έχει στη ζωή του, να τους αγαπά και να στέκεται δίπλα τους µέχρι 

τέλους. Αυτό αποτυπώνεται και στην εργασία που επέλεξε να κάνει ο ίδιος, όχι την καταπιεστική 

εργασία στα καπνοχώραφα, αλλά τη δουλειά της συγγραφής, ακολουθώντας το δρόµο που θα τον 

βοηθήσει να συνεχίσει να αγαπά και να µαθαίνει, δίνοντας έτσι νόηµα τόσο σε εκείνον όσο και στα 

άτοµα που εξελίσσονται µέσα από τη γραφή του κι ενδιαφέρονται για αυτή. Είναι µια πράξη 

φροντίδας κι αγάπης από τον ίδιο για τον ίδιο.  

6.6 Ηθική & Αγάπη 

Κλείνοντας, η hooks, στο κεφάλαιο για την ηθική της αγάπης, µιλάει για την αγάπη ως πολιτική 

πράξη, που µπορεί να οδηγήσει σε µια αληθινά δηµοκρατική κοινωνία, που θα έχει αποταχθεί τις 

εξουσιαστικές της τάσεις (hooks, 2024). Σύµφωνα µε την ίδια οι κοινωνίες που οικοδοµούνται υπό 

άτυπους και τυπικούς όρους αγάπης είναι εκείνες οι κοινωνίες που αναπτύσσουν τις έννοιες της 

δικαιοσύνης, της ειλικρίνειας, της ισότητας, του σεβασµού και της φροντίδας και που τις 

χρησιµοποιούν για προσωπική και συλλογική εξέλιξη. Είναι δύσκολο στις µέρες µας να βρεθούν ή 

να αναπτυχθούν τέτοιου είδους κοινωνίες, καθώς οι σηµερινές κοινωνίες χαρακτηρίζονται από 

αισθήµατα φόβου, ανταγωνισµού κι εξουσίας, αισθήµατα που οδηγούν αντίθετα της αγάπης, 
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δηλαδή στην αποξένωση, την κοινωνική απανθρωπιά και τη βία. Το παράδοξο είναι πως ενώ η 

πλειονότητα του κόσµου θεωρεί την αγάπη και την κοινωνική δικαιοσύνη αρετές και κοινωνικά 

εργαλεία, δυσκολεύεται να τα εφαρµόσει, καθώς τις θεωρεί κάτι το ανέφικτο, καθώς απαιτούν 

προσωπική βούληση, εργασία κι αµφισβήτηση των σηµερινών κοινωνικών εξουσιαστικών δοµών. 

Έτσι, καταλήγει, το να οικοδοµείται, να προτάσσεται και να βιώνεται η ζωή µέσα από την “ηθική 

αγάπης”, αποτελεί µια ριζοσπαστική, επαναστατική πράξη, καθώς είναι µια µορφή αντίστασης στο 

παρόν ατοµικιστικό κι εκµεταλλευτικό κοινωνικό σύστηµα. Η αγάπη δεν είναι κάτι το απλό, είναι 

µια θαρραλέα πράξη, που ζητάει από το άτοµο που την εφαρµόζει ή τη δέχεται να απαρνηθεί το 

φόβο και να µην επιδεικνύει αντίσταση στην αλλαγή, διότι η αγάπη είναι µια πράξη που 

µεταµορφώνει τους ανθρώπους σε όλα τα επίπεδα, ατοµικά και συλλογικά, µε ύστατο αποτέλεσµα 

κι επιτακτική ανάγκη την ουσιαστική και πηγαία αλληλεγγύη κι αξιοπρέπεια και την 

καταπολέµηση του κέρδους - καπιταλισµού και των εξουσιαστικών σχέσεων. Κλείνοντας, θα δούµε 

ότι η ηθική της αγάπης είναι το νόηµα της ίδιας της ζωής και της καθηµερινότητας. Αν ο Vuong δεν 

είχε ανεπτυγµένη µέσα του την έννοια της ηθικής της αγάπης, δεν θα ήµουν σήµερα κι εγώ εδώ, ως 

µεταπτυχιακός σπουδαστής, να αναλύω το βιβλίο του και να αναγνωρίζω τις αξίες που έχουν 

αληθινό νόηµα στη ζωή, αγαπάµε όχι για να µας αγαπήσουν πίσω, αλλά για να εξελίξουµε, να 

βοηθήσουµε κι έτσι να βοηθηθούµε κι εµείς, καθώς η αγάπη είναι η εσωτερική  ψυχική και 

πνευµατική ανάταση των ανθρώπων, καθώς δίχως αυτή, δεν θα υπήρχαν χρώµατα και νοήµατα, 

παρά µόνο διαστρεβλωµένοι ήχοι και κραυγές βοήθειας.  
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Συµπεράσµατα 

Ύστερα από τα δεδοµένα που παρουσιάστηκαν, θα παρατεθούν τα συµπεράσµατα που προέκυψαν. 

Σχεδιάζοντας και γράφοντας τη διπλωµατική µου, θέλησα να εξηγήσω τον τρόπο µε τον οποίο οι 

ανθρώπινες εµπειρίες, τα τραύµατα κι οι επιθυµίες είναι αναπόσπαστα κοµµάτια του βίου µας και 

πώς µας επηρεάζουν στις µελλοντικές µας πράξεις, εφόσον φυσικά αναγνωρίζονται και 

δουλεύονται µε τέτοιο τρόπο, ώστε να εξελίσσουν και να καλυτερεύουν τόσο τη ζωή του 

υποκειµένου, όσο και του περίγυρου και κατ’ επέκτασιν και της κοινωνίας.  

Η χρήση της επιστολικής µορφής δίνει τη δυνατότητα αναστοχασµού του παρελθόντος, µέσα από 

τις µνήµες, την εσωτερική επεξεργασία και αναθεώρησης του τραύµατος, αλλά και µέσα από την 

ανοικοδόµηση των οικογενειακών σχέσεων και των προσωπικών επιθυµιών. Αποτελεί µια 

προσωπική µαρτυρία, µια εναλλακτική πρακτική του προφορικού λόγου, µια εξοµολόγηση. Έτσι η 

γραφή, η πράξη της γραφής, µετατρέπεται σε πολιτική πράξη κι ευθύνη, φέρνοντας έτσι στην 

επιφάνεια τη µετανάστευση και την queer εµπειρία, όπου αποκρύπτονται από τις ιστορικές 

αφηγήσεις, µε αποτέλεσµα να µην υπάρχει κοινωνική εξέλιξη, καθώς δεν υπάρχει ολόκληρη η 

κοινωνική αλήθεια, η αλήθεια όλων των υποκειµένων, αναπόσπαστων κοµµατιών του συνόλου της 

κοινωνίας. 

Κατά την άποψή µου, το έργο του Vuong, On Earth We’re Briefly Gorgeous, είναι ένα από τα έργα 

που δείχνουν µε λογοτεχνική µαεστρία, τη σύνδεση µεταξύ σώµατος και τραύµατος, µέσα από την 

ανάδειξη της ψυχικής, σεξουαλικής και σωµατικής ρευστότητας κι όλα αυτά υπό το πρίσµα της 

µετανάστευσης και του queerness. Αποδεικνύεται ότι ο κεντρικός χαρακτήρας, ο Μικρός Σκύλος, 

καθώς κι η µητέρα κι η γιαγιά του, εξελίσσονται καθόλη τη διάρκεια της πλοκής, καθώς βρίσκονται 

υπό διαµόρφωση, όπως κάθε ανθρώπινη ύπαρξη. Όπως ο Vuong, έτσι κι οι γυναίκες της ζωής του 

εξελίσσονται µέσα από µια διαδικασία που περιλαµβάνει την ανάµειξη προσωπικών εµπειριών, 

διαγενεαλογικών µνηµών, κοινωνικών προστριβών κι ιστορικών τραυµάτων. Με αυτόν τον τρόπο, 

τα σώµατα λειτουργούν ως τοπία έτοιµα να χαραχτούν οι εµπειρίες της ζωής, αλλάζοντας τη µορφή 

του τραύµατος, από κάτι το προσωπικό σε κάτι το συλλογικό, το διαγενεακό. Η σωµατική 

ρευστότητα, αποτελεί το πρωταρχικό µέσο για την κατανόηση και την ανάλυση των µεταβλητών 

υποκειµενικοτήτων του έργου, το ίδιο κι η γλώσσα, ως µέσο µεταφοράς της εµπειρίας και σύνθεσης 

των υποκειµένων.  
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Η γλώσσα, είναι ένα από τα σηµαντικότερα στοιχεία του έργου, καθώς λειτουργεί ως αφετηρία για 

την επανεξέταση των σχέσεων εξουσίας, των ταυτοτήτων και των τραυµάτων που φέρουν. Το έργο 

είναι µια επιστολή προς τη µητέρα του, η οποία δεν είναι σε θέση να τη διαβάσει λόγω της 

έλλειψης γνώσης ανάγνωσης κι αυτό αποτελεί κάτι το παράδοξο για την ίδια την πράξη της 

γραφής, καθώς γράφουµε για να επικοινωνήσουµε, όµως αυτό δεν συµβαίνει στην παρούσα 

κατάσταση, η µητέρα του είναι αποκλεισµένη από αυτή την επικοινωνία, έτσι, µε έναν µεταφορικό 

τρόπο, µετατρέπεται το έργο σε µια “λογοτεχνική µαρτυρία συναισθηµάτων και ταυτοτήτων”. 

Ουσιαστικά το έργο, κατά την άποψη µου, είναι η απελευθερωτική αφετηρία του συγγραφέα για τη 

νέα του ζωή, για την µη απόκρυψη της ολότητας της ταυτότητάς του. Μέσα από τις αναλύσεις της 

αµφισηµίας και των διαφορών µεταξύ γλωσσικής έλλειψης κι υπερβολής, αναδείχθηκε ότι οι 

σιωπές αποτελούν µορφή αντίστασης, όπως και µέσα από τη χρήση της αγγλικής γλώσσας, δεν 

θεωρήθηκε ως υποταγή στο αποικιοκρατικό παρελθόν, αλλά ως απόπειρα του να αποδοθούν νέα 

νοήµατα, σαν µια µορφή επανέναρξης κι οικειοποίησης του παρελθόντος και κοµµατιού των 

τραυµάτων του. Έτσι ο Vuong µετατρέπει τη γλώσσα σε ιστορικό εργαλείο, που βοηθάει να 

εµφανιστούν τα τρυφερά κοµµάτια του παρελθόντος στο δικό του σήµερα, παρά τις όσες 

επικοινωνιακές δυσκολίες που αντιµετώπισε.   

Για τον περισσότερο κόσµο, η τρυφερότητα κι οι πράξεις φροντίδας θεωρούνται ως κάτι το 

προσωπικό, ωστόσο για το έργο και για το µήνυµα που θέλει να προτάξει, η τρυφερότητα κάθε 

άλλο παρά αυτό είναι. Η τρυφερότητα κι οι πράξεις φροντίδας αποτελούν ριζοσπαστικές κι 

αντιστασιακές πράξεις αντιµετώπισης του κόσµου και της πραγµατικότητας. Όπως παρουσιάστηκε 

από την “ηθική της φροντίδας” από τη hooks, οι τρυφερές πράξεις δεν γίνονται από αδυναµία, αλλά 

από προσωπική επιλογή, καθώς είναι από τις λίγες πράξεις που µπορούν να καταπολεµήσουν την 

πατριαρχία, τη βία και το ρατσισµό κάθε είδους, έννοιες που υπονοµεύουν την αγάπη και την 

φροντίδα, θέλοντας να τη συνδέσουν µε την κυριαρχία και την εξουσία. Πόρισµα αυτού είναι η 

εναντίωση στην τοξική αρρενωπότητα και τη µελαγχολία του φύλου, µέσω πράξεων φροντίδας, 

όπως αποτυπώνεται κι από την ευαλωτότητα που διακατέχει τη σχέση του µε τον Trevor, η οποία 

ουδέποτε εξιδανικεύεται, αλλά ήταν συνειδητή επιλογή, ένας ηθικός κώδικας, αλλά και πολιτική 

επιλογή, καθώς δεν ακολουθεί τις κοινωνικές και στερεοτυπικές νόρµες, απαρνιώντας τη µορφή 

που έχει ο κόσµος µέσα στον οποίο υπάρχει και ζει και τον οποίο επιχειρεί να επανασχεδιάσει µέσω 

των ονείρων, της φροντίδας, του σεβασµού και της αλήθειας.  

Εν συνεχεία, η ρευστότητα των σωµάτων αλλά και των συναισθηµάτων, ανέδειξαν τη µη 

γραµµικότητα των χαρακτήρων και το πως τα ίδια τους τα σώµατα αποτελούν τόπους εγχάραξης κι 
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επαναδιαπραγµάτευσης της πραγµατικότητας και κοινωνικοπολιτικών εννοιών. Τα σώµατα των 

χαρακτήρων, όπως και κάθε σώµα, φέρει τις δικές του µνήµες, τα δικά τους τραύµατα και τις δικές 

του επιθυµίες. Δεν είναι εφικτό τα σώµατα να δραπετεύσουν από την πραγµατικότητα και την 

ιστορικότητα της µνήµης, ωστόσο είναι εφικτό να δώσουν µια νέα πνοή στο σώµα, µια νέα 

νοηµατοδότηση, όταν το ίδιο το σώµα ασφυκτιά και ζητά λύτρωση και κατανόηση, καθώς µόνο 

έτσι µπορεί το σώµα να επιβιώσει και να εξελιχθεί. Τα σώµατα κι η ρευστότητα, αποτελούν το 

κλειδί για την κατανόηση, ότι ένα ανθρώπινο πλάσµα δεν είναι µόνο ένα πράγµα, δεν είναι µόνο 

µια ταυτότητα, αλλά σύνθεση πολλών πραγµατικοτήτων κι εννοιών που δεν δύναται να ενταχθούν 

µόνο σε µια κατηγορία ή ταυτότητα.  

Μέσα από την παρούσα διπλωµατική εργασία, κατέστη εφικτή η ανάλυση του έργου “On Earth 

We’re Briefly Gorgeous”, µέσα από µια λογοτεχνική ανάλυση συνδυαστικά µε queer και 

φεµινιστική θεωρία. Αναλύοντας το “τραύµα” και τη “ρευστότητα”, αµφισβητήθηκαν τα µοντέλα 

αρρενωπότητας κι αναδείχθηκε ο τρόπος µε τον οποίο η “ηγεµονική αρρενωπότητα” δεν είναι 

δυνατόν να πετύχει και πώς εναλλακτικές µορφές αρρενωπότητας, υβριδικές, µέσα από queer 

στοιχεία, µπορούν να αναγεννηθούν και να ευδοκιµήσουν, καθώς σήµερα ως επί το πλείστον 

καταπατώνται και µένουν στο περιθώριο. Αναδείχθηκε η σηµασία που έχει η τρυφερότητα για το 

ανθρώπινο στοιχείο και την επιβίωση, διόλου παθητικό συναίσθηµα, αλλά αντιστασιακό, που 

λειτουργεί ως “εναλλακτική επιλογή” και µέσο καταπολέµησης της βίας (όλων των µορφών), του 

πολέµου και του ρατσισµού. Το ίδιο ισχύει για τη γλώσσα και τη γραφή, µέσα από µια queer 

προσωπικότητα, που φέρει το δικό της ψυχικό φορτίο και παλεύει για την προσωπική της εξέλιξη 

σε έναν κόσµο που δηµιουργεί συνεχώς προβλήµατα και τα άτοµα πρέπει να βρίσκουν µόνα τους 

τις δικλίδες ασφαλείας τους, πόσο µάλλον όταν µιλάµε για άτοµα που ζουν - και γράφουν εν 

προκειµένω - από το περιθώριο και αντιµετωπίζουν ζητήµατα κοινωνικής κι οικονοµικής τάξης, 

φύλου και σεξουαλικότητας, σε αντίθεση µε το µέσο λευκό ετεροκανονικό άτοµο. Έτσι, η γλώσσα 

κι η γραφή του Vuong, δεν µπορεί να χαρακτηριστεί ως αδύναµη, αλλά ως δυναµική κι 

εναλλακτική, στρατηγικά ενάντια στην ετεροκανονική αφήγηση. Το θεωρητικό υπόβαθρο στη 

συνέχεια, ήταν το κατάλληλο στοιχείο για την ανάδειξη του κρυµµένου θησαυρού που εµπεριέχεται 

στο έργο, στις αφηρηµένες έννοιες και στα µηνύµατα που χαρίζει, αρκεί να υπάρχει το κατάλληλο 

εσωτερικό υπόβαθρο για να τα δεχτεί και να τα νοηµατοδοτήσει. Φυσικά, υπήρξαν κι αρκετοί 

περιορισµοί κατά την εκπόνηση της παρούσας διπλωµατικής. Πέραν των δεδοµένων περιορισµών 

από τη σκληρή πραγµατικότητα που µπορεί να υφίσταται η ενίοτε προσωπικότητα, περιορισµό 

αποτέλεσε η περιορισµένη σχετικά βιβλιογραφία για το εν λόγω θέµα, η ανεύρεση queer θεωρίας, 
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καθώς η φεµινιστική οπτική ήρθε συµπληρωµατικά σε αυτή. Επέκταση της διπλωµατικής θα 

µπορούσε να είναι η σύγκριση του έργου, µε άλλα άτοµα - συγγραφείς της διασποράς, όπως είναι ο 

Viet Thanh Nguyen, του οποίου κείµενα χρησιµοποιήθηκαν, η σύνδεση και προέκταση του έργου 

µέσα από την ποιητική συλλογή, “Night Sky with Exit Wounds”, του Vuong, µε τη διερεύνηση 

σχετικά µε το πώς άτοµα, είτε queer είτε ετεροκανονικά, προσλαµβάνουν, ερµηνεύουν και 

νοηµατοδοτούν το εν λόγω έργο και τέλος µε ενδεχόµενη σύγκριση και προέκταση µε το βιβλίο του 

Rob Nixon, “Slow Violence”, σχετικά µε το πώς ο ρατσισµός, η βία, η φτώχεια, ο πόλεµος και 

γενικότερα τα αποτελέσµατα του καπιταλισµού µπορούν να ισοπεδώσουν τις κοινωνίες και ειδικά 

τα πιο αδύναµα άτοµα. Κλείνοντας, θα ήθελα να τονίσω και πάλι γιατί επέλεξα το συγκεκριµένο 

βιβλίο, πέραν των στοιχείων που ανέφερα κι εντός της διπλωµατικής, για το πώς συνδυάζεται µε το 

βάναυσο πρόσωπο του καπιταλισµού και της εκµετάλλευσης των αδύναµων. Είναι συγκλονιστικό 

το σηµείο εξέλιξης του καπιταλισµού και το πώς οι πόλεµοι του παρελθόντος, συνεχίζονται στο 

σήµερα, σε άλλα µέρη του πλανήτη, όπως είναι η Παλαιστίνη, ο Λίβανος κ.ο.κ.. Οι κοινωνίες 

διαµαρτύρονται, παρακολουθούν πίσω από οθόνες, στέλνουν βοήθεια µε όποια µέσα µπορούν, 

ρισκάροντας και τις ζωές τους. Η µετανάστευση θα συµβαίνει για όσο υπάρχει ο καπιταλισµός, η 

βία, ο ρατσισµός, ο µισογυνισµός κι η οικονοµική χειραγώγηση κι εκµετάλλευση. Το ξέρω πώς 

ένας τέτοιος κόσµος µοιάζει ιδεατός, ωστόσο µε αρκετή προσπάθεια, τα παιδιά του µέλλοντος να 

βιώσουν καλύτερες καταστάσεις και να χρειάζεται να µεταναστεύουν µόνο από προσωπική 

επιλογή. 
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